Οι γέροντες της Μάχης της Κρήτης

Μόνα σημάδια του χαμού
που τα χιλιόχρονα ελιόδεντρα
δεν κοιμηθήκανε αυτή τη νύχτα.
Ένα σιγό μουρμούρισμα ανάμεσα φύλλα
σα να κρυφομιλούσανε
σαν ίσκιοι να διαβαίνανε μπροστά των
αόρατοι στο φεγγαρόφωτο
Ίσως κι αυτός ο θρήνος της μάνας,ο ασίγαστος
μέσα στο νιοχτισμένο σαν εχθές αρχοντικό
του νιου π’ απόμεινε να βασανίζεται
αιχμάλωτος στα βάθη της Ασίας
ή κάποιες ανάσες στο σπηλιάρι του Σαρακηνού
Οι γέροντες και οι γυναίκες π’ αποχαιρέτησαν
τους γιους, τους αδερφούς, τους άντρες των
καθώς φεύγαν για την Αλβανία
μ΄έναν ανήσυχο ύπνο από τότε
γεμάτο όνειρα θανάτου
δεν πήρανε το μήνυμα
Την άλλη μέρα του Μάη, απ’τα ψηλώματά τους
ακούσανε το μούγκρισμα των μηχανών
κι είδαν χιλιάδες τις ομπρέλλες
που κρατούσανε στρατιώτες
να κατεβαίνουνε κάτω στον Κάμπο
Πάλι γυρεύανε εχθροί τη γη των
λίγο καιρό αφ’ότου διώξαν τους πρωτύτερους
Λίγο καιρό γευτήκανε τη Λευτεριά
μα μέθυσαν
και τώρα μεθυσμένοι
πήραν τις στράτες για τον Κάμπο
με λίγα όπλα σκουριασμένα
(τα νόμισαν αχρείαστα έναν καιρό)
με τις κατσούνες τους και τα μαχαίρια στο ζωνάρι
με άσπρα γένια και μαλλιά και μ’ένα αγριεμένο βλέμμα
Ριχτήκανε στους άγουρους που
που κατεβαίναν απ’τους ουρανούς
Κι εκείνοι, σαστισμένοι, λίγο πριν ξεψυχήσουν
πρόλαβαν να σκεφτούν πως έτσι μοιάζει ο θάνατος
Ανάμεσα στ’ανθισμένα λιόδεντρα, στα χαμηλά υψώματα
στη γη που μύριζε Άνοιξη, μαζί με τους καμπίτες,
τους λίγους και απαίδευτους στρατιώτες
και τους συμμάχους, λίγους κι αυτούς
πάλεψαν με το Χάρο τελευταία φορά εις τη ζωή των
πολλούς πήρε το βόλι
μα “θάνατος καλός” είπαν όσοι γυρίσανε
και αυτοί που δεν μπορέσανε να πάνε
και τους ζηλέψανε.
Πολλά ήταν τα θεριά που πέσανε
κι ανοίξανε τις πόρτες για νέα φουσάτα
Η Κρήτη εγονάτισε
περίλυπη και οργισμένη
ανάμεσα στ’αμέτρητα κουφάρια των εχθρών της
που δεν την ξέχασαν ποτέ.
Ρημάξανε χωριά
σκότωσαν με κρύο αίμα
άντρες, γέροντες
και παιδιά πολλά
να λιγοστέψουνε αυτή τη ράτσα
που τη ζηλέψαν
και τη φοβηθήκανε.
Μα αυτή, τάχα σκυμμένη,
αντάρτισσα, ώς ήταν μαθημένη
πριόνιζε αδιάκοπα
το σιδερόσκοινο
που άπλωναν να τυλίξουνε
τον Κόσμο.