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37ος Παγκρήτιος  
Λογοτεχνικός Διαγωνισμός 
» Τα κείμενα των μαθητών που διακρίθηκαν 

Η πίστη μας στη δύναμη και στη ζωντάνια της λογοτεχνίας, στην ανθρωπιστική δυναμική της ως χώρου όπου 
αποτυπώνεται η αυθεντικότητα και η περιπέτεια του ανθρώπινου πολιτισμού μέσα από τη γλώσσα είναι που 
μας εμπνέει κάθε χρόνο για την πραγματοποίηση του λογοτεχνικού μας διαγωνισμού. Και κάθε φορά ένα νέο 
και γοητευτικό ταξίδι ξεκινάει για όσους/ες συμμετέχουν και όχι μόνο για όσους/ες διακρίνονται.

Ως Δ. Σ. του Συνδέσμου Φιλολόγων Νομού Χανίων ευχα-
ριστούμε θερμά τους μαθητές και τις μαθήτριες που μας τί-
μησαν με τη συμμετοχή τους και συγχαίρουμε όσους/ες βρα-
βεύτηκαν για την επίμονη προσπάθειά τους να αναμετρη-
θούν με τη λογοτεχνική γραφή, και μάλιστα κάτω από  συν-
θήκες δυστοπίας. Επίσης οφείλουμε να ευχαριστήσουμε δη-
μόσια τους/τις συναδέλφους φιλολόγους που, συμμετέχοντας 
εθελοντικά στις επιτροπές αξιολόγησης, πέτυχαν αυτό το εξαι-

ρετικό αποτέλεσμα, καθώς και τους/τις υπεύθυνους/ες εκ-
παιδευτικούς των σχολείων για τη συμβολή τους. 

Τέλος ευχαριστούμε τα Χανιώτικα Νέα για τη φιλοξενία 
των κειμένων που βραβεύτηκαν στον φετινό 37ο Πα-
γκρήτιο Λογοτεχνικό Διαγωνισμό, προβάλλοντας έτσι 
τη μαθητική δημιουργία και σε αυτό το πεδίο. 

Το Δ.Σ. του Συνδέσμου Φιλολόγων  
Νομού Χανίων

1ο

Βραβεύσεις Γυμνασίου

Συννεφιάζει απόψε ο ουρανός 
σιγοσβήνει ο ήλιος 
τα άστρα σωπαίνουν. 
Κι εμείς; 
 
Τι κάνουμε εμείς; 
Που κάποτε κοιτούσαμε 
έναν έναστρο ουρανό, 
ουρανό πλημμυρισμένο με χρώματα  
με λέξεις και σκέψεις αφηρημένες, 
χωρίς φλογερές ανησυχίες 
χωρίς αυτό 
το καθημερινό αναμμένο άγχος. 
 
Λευκό κιβώτιο με ελπίδα, 
αναμένουμε σε κόσμο βουβό˙ 
βουβό και άβουλο. 
Μία αστραπιαία τύχη, 
σπάνια, μα και δελεαστική  
σε κείνο το μαύρο δωμάτιο. 
 
Η φλυαρία της σκέψης 
και η σιωπή της πράξης˙ 
μέσα σε μια κουταλιά νερό. 
Πνίγονται… 
 
Κι αν κάποτε 
ξυπνήσει το πνεύμα της 
ελευθερίας… 
Καλώς… 

Μαρία –Ειρήνη Γιανναδάκη,  
11ο Γυμνάσιο Ηρακλείου   

(1ο βραβείο)

Τι είναι η αγάπη; Ένα συναίσθη-
μα τόσο δυνατό που μπορεί να σου 
αλλάξει τη ζωή. Ένα συναίσθημα 

που μπορεί να σε κρατάει ξύπνιο το βρά-
δυ. Που σε κάνει να αναπολείς τις στιγμές 
που έζησες με το άτομο που ξεχώρισες 
στην καρδιά σου, ξανά και ξανά, νιώθοντας 
την ευχαρίστηση που ένιωσες την πρώ-
τη φορά. Ή τον πόνο επειδή αυτό τέλειω-
σε. Η αγάπη. Ένα συναίσθημα που μπο-
ρεί να γεννηθεί σε όλες τις ηλικίες. Άλλο-
τε πιο αθώο και παιδικό, άλλοτε πιο πα-
θιασμένο και δυνατό. Δεν επιλέγεις ποιον 
θα αγαπήσεις. Απλώς… εμφανίζεται κάποια 
στιγμή και ξέρεις… πως η ζωή σου θα έμοι-
αζε μισή χωρίς αυτήν. Ίσως φαίνεται πε-
ρίεργο για έναν δεκαπεντάχρονο έφηβο, 
που είναι μόνος σε ένα καινούργιο σχολείο 
γεμάτο άγνωστα παιδιά, να τα σκέφτεται 
αυτά, μα εγώ μπορώ να πω από πρώτο χέρι 
πώς είναι να αφοσιώνεσαι σε κάποια με 
όλο σου το είναι. Γιατί εγώ συνάντησα την 
Αγάπη. Και την αγάπησα όσο πολύ μπο-
ρούσε να αγαπήσει κάποιος. 

Είμαι ο Ιάσονας και είμαι επτά ετών. Κά-
θομαι κάτω από τον γέρικο πλάτανο με το 
κορίτσι που θα παντρευτώ όταν μεγαλώ-
σω. Θα την παντρευτώ επειδή την αγαπώ 
φυσικά. Πώς γίνεται να μην αγαπήσεις την 
Αγάπη; Την κοιτάω να κουνάει τα πόδια 
της για να πάρει φόρα και να φτάσει η κού-
νια ψηλότερα. Γελάει και γελάω κι εγώ. Σιγά 
– σιγά σταματάει και στο τέλος κάθεται δί-
πλα μου. Μια τούφα από τα κόκκινα 
μαλλιά της καλύπτει το ένα της μάτι. 

«Πεινάω. Η μαμά μου έφτιαξε πίτα. 
Πάμε να φάμε;» 

Πεινάω κι εγώ, έτσι την ακολουθώ. Χο-
ροπηδάμε στο δρομάκι στο δaσάκι καθώς 
γυρίζουμε σπίτι και όπως τα φύλλα πετά-
νε ολόγυρα παριστάνουμε πως έχουμε μα-
γικές δυνάμεις. 

«Ουυυ! Είμαι η βασίλισσα 
του ανέμου!» 

«Κι εγώ ο πιστός ιππότης 
σου… Και μαζί θα νικήσουμε 
τον κακό μάγο Σπανακόριζο!» 

«Σπανακόριζο! Μπλιαχ! Αη-
δία!» Πιανόμαστε από το χέρι και τρέχουμε 
πίσω από τους κορμούς των δέντρων, να 
κρυφτούμε από τον φανταστικό εχθρό. Τα 
γέλια μας γύρω αντηχούν. 

«Μαμά! Μαμά! Μας κυνηγά ο Σπανα-
κόριζος. Χρειαζόμαστε τη μαγική πίτα 
σου!» Η μαμά της χαμογελώντας μας 
φέρνει δυο πιάτα με λαχταριστή φρεσκο-
ψημένη τυρόπιτα. Καθόμαστε στο τραπέ-
ζι με τα χέρια μας ακόμα ενωμένα. Της χα-
μογελώ… 

Η μυρωδιά της τυρόπιτας που ερχόταν 
από το κυλικείο με έκανε να σφίξω την αρι-
στερή μου παλάμη και να τη χαϊδέψω με 
τον αντίχειρά μου. Φαντάστηκα πως κρα-
τούσα το χέρι της πάλι. Γύρισα το κεφάλι 
μου από την άλλη και έκατσα στα σκαλο-
πάτια με το μέτωπο να ακουμπάει στην 
κουπαστή. Έφερα την ανάστροφη της 
παλάμης μου και σκούπισα με ντροπή ένα 
δάκρυ που κυλούσε στο μάγουλό μου. 
«Μάλιστα… ωραία..» σκέφτηκα. «Είμαι 
που είμαι καινούργιος εδώ, θα με δει και 
κανένας έτσι και θα μου κολλήσει την τα-
μπέλα του απροσάρμοστου. Δεν θα μπο-
ρέσουν να καταλάβουν. Δεν θα καταλάβουν 
τα τόσα συναισθήματά μου…» 

Είμαι ξαπλωμένος στο πάτωμα με την 
Αγάπη δίπλα μου. Κουνάω τον φακό και 
η δέσμη του πέφτει πάνω στο 

άσπρο σεντόνι που έχουμε χρησιμοποι-
ήσει για να φτιάξουμε τη σκηνή μας. Έχει 
μια μεγάλη τρύπα από τότε που η οκτά-
χρονη πλέον Αγάπη άφησε το σίδερο 
πάνω του παίρνοντας την πρωτοβουλία να 
βοηθήσει λίγο τη μαμά της. Έτσι όμως 

έχουμε και φεγγίτη. Στρέφω το 
κεφάλι μου και την κοιτάω. 
Έχει κολλήσει το βλέμμα της 
στον ουρανό και τα αστέρια 

καθρεφτίζονται στα μάτια της. 
«Τα αστέρια είναι τόσο όμορφα, 

αλλά μακριά», λέει. «Ναι.» 
«Δεν μπορώ να φανταστώ τον ουρανό το 

βράδυ χωρίς αυτά να τον φωτίζουν.» 
«Ούτε εγώ. Αλλά κυρίως δεν μπορώ να 

φανταστώ τις μέρες μου χωρίς εσένα 
Ξέρω πως όταν είσαι μαζί μου, τα πάντα 
είναι ωραία. Είσαι για μένα τα αστέρια». 

Ένα χαμόγελο φωτίζει το πρόσωπό της. 
«Όμως, όταν θα παντρευτούμε το σπίτι 

θα έχει φεγγίτη, έτσι;» ρωτάει. 
«Φυσικά». 
«Τι άλλο θες να ’χει;» 
«Μεγάλα παράθυρα και κεραμίδια». «Και 

τζάκι!» 
«Ναι! Και ξύλινη μεγάλη σκάλα!» 
«Και πολλά λουλούδια! Τριαντάφυλλα! Και 

μια μεγάλη κερασιά!» 
«Σου αρέσουν τόσο οι κερασιές!» 
«Ναι! Το δέντρο έχει όμορφα λουλούδια 

και τα κεράσια βγαίνουν δυο – δυο σαν κι 
εμάς που πάμε παντού μαζί». 

Έψαξα το χέρι της και το έσφιξα. «Τότε 
όταν θα παντρευτούμε θα σου φυτέψω μια 
κερασιά για να έχεις κεράσια συνέχεια». 

Κοίταξα το μπλοκ σχεδίου στη μισάνοι-
χτη τσάντα μου και θυμήθηκα τη ζωγρα-
φιά που είχαμε φτιάξει με το σχέδιο του 
σπιτιού μας. Μας είχε πάρει ένα ολόκλη-
ρο απόγευμα να το τελειώσουμε. Την 
είχα ακόμα φυλαγμένη στο σπίτι. Το χαρ-
τί είχε ταλαιπωρηθεί αρκετά αλλά φαίνο-
νταν ακόμα και οι δαχτυλιές μας από τη 
σοκολάτα που μοιραζόμασταν καθώς ζω-
γραφίζαμε. Ήταν ένα κομμάτι που είχα κρα-
τήσει από τα παιδικά μου όνειρα. Χαμο-
γέλασα θλιμμένα. «Ναι… αυτό ακριβώς 
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ήταν… όνειρα…» 
«Αγάπη! Αγάπη, πού είσαι;» 
Είμαι έντεκα και μισό πλέον. Τρέχω στο πλα-

κόστρωτο μονοπάτι για να βγω στον πίσω 
κήπο του σπιτιού της. 

«Αγάπη… είσαι εδώ;» 
«Τι ερώτηση; Πού αλλού θα μπορούσα να 

είμαι;» 
Γυρίζω και κοιτάζω τα ψηλότερα κλαδιά της 

κερασιάς. Τη βλέπω να είναι καθισμένη κά-
θετα με τα πόδια της να αγκαλιάζουν ένα κλα-
δί. Το κόκκινα σγουρά μαλλιά της και οι φα-
κίδες της έρχονται σε αντίθεση με τα ανοι-
χτά ροζ άνθη της κερασιάς. Την παρακο-
λουθώ να κατεβαίνει με ευλυγισία ώσπου 
στέκεται δίπλα μου. Τινάζει το λευκό μπλου-
ζάκι της και βγάζει από τα χαλαρά πιασμέ-
να μαλλιά της ένα – δυο λουλουδάκια. 

«Γεια σου λοιπόν, Ιάσονα. Πώς είσαι;» 
Εμφανίζω το κουτί που κρύβω πίσω μου 

και της το προσφέρω. «Χρόνια πολλά, Αγά-
πη! Να τα εκατοστίσεις!» 

Μένει για λίγο να με κοιτάζει άφωνη. Έπει-
τα φέρνει το χέρι της στο μέτωπο και χα-
μηλώνει το βλέμμα της χαμογελώντας αμή-
χανα. 

«Βρε Ιάσονα…» Το χαμόγελό μου απλώνε-
ται διάπλατα σε όλο μου το πρόσωπο. «Δεν 
είπαμε πως δεν θέλω δώρα;» 

«Εσύ το είπες, όχι εγώ». Της ανοίγω το κου-
τί και της δείχνω το περιεχόμενο του. Τα μά-
τια της λάμπουν από την έκπληξη και την 
ευχαρίστηση. 

«Ωω, Ιάσονα… Αυτό… αυτό είναι πανέ-
μορφο! Ευχαριστώ τόσο πολύ!» 

«Το ήξερα πως θα σου άρεσε». Την πλη-
σιάζω και αφού παίρνω τη χρυσή αλυσίδα 
στα χέρια μου της το φοράω στον λαιμό. Από 
την αλυσίδα κρέμεται ένα καλλιγραφικό A 
στολισμένο με σκουροκόκκινα πετραδάκια. 

Το αγγίζει με τα δάχτυλά της. «Σ’ ευχαρι-
στώ…» 

«Δεν κάνει τίποτα». Της αφήνω το κουτί 
στην παλάμη της. «Πρέπει να φύγω τώρα. 
Έχω διάβασμα.» Πιάνω το άδειο χέρι της και 
το φιλάω θεατρικά. «Καλή συνέχεια,  κυρία 
μου». Και πριν προλάβει να πει κάτι άλλο έχω 
πάρει τον δρόμο του γυρισμού προσπαθώ-
ντας να φανταστώ την αντίδρασή της όταν 
θα διαβάσει την κάρτα στο κουτί. 

«Αγαπημένη μου φίλη, 
… δεν ξέρεις πόσο ευτυχισμένος είμαι 

που μπήκες κι εσύ στα 11. Όχι μόνο επειδή 
ωρίμασες κι έγινες μεγαλύτερη, αλλά επει-
δή κλείνουν 5 χρόνια από τότε που σε γνώ-
ρισα. 5 χρόνια που περνάω τις πιο όμορφες 
και φανταστικές στιγμές μαζί σου. Έχεις ήδη 
τόσα χαρίσματα, που ό,τι και αν ευχηθώ μοι-
άζει λίγο. Εύχομαι λοιπόν ολόψυχα να βρεις 
ό, τι αγαπάς και να πετύχεις σε ό, τι θελήσεις. 
Θα είμαι πάντα εδώ να σε υποστηρίζω και 

να σε θαυμάζω. 
Χρόνια σου πολλά Ο Ιάσονας» 
Κοκκινίζω, μα νιώθω καλύτερα όταν φα-

ντάζομαι πως αυτή θα κοκκινίσει περισσό-
τερο. Χαμογελώ στη σκέψη της. Και τότε κα-
ταλαβαίνω πως αυτό που νιώθω για αυτήν 
δεν είναι ένα παιδικό αστείο μα κάτι πολύ 
πιο δυνατό. 

Ο καιρός περνά και μεγαλώνουμε.
Αλλάζουν οι απόψεις, το περιβάλλον γύρω 
μας, οι σκέψεις μας. Ένα όμως μένει πάντα 
ίδιο. Τα συναισθήματα που έχει ο ένας για 
τον άλλο. Οι ώρες που περνάμε μαζί δεν εί-
ναι ποτέ αρκετές. Πολλές φορές τα βράδια κα-
τεβαίνω από το παράθυρο του δωματίου μου 
και τρέχω κάτω από το δικό της. Ανεβαίνω 
στο δωμάτιό της σκαρφαλώνοντας στην κε-
ρασιά. Καθόμαστε μαζί στα σκοτεινά πια-
σμένοι χέρι-χέρι και συζητάμε. Άλλες φορές, 
τυχαίνει να αποκοιμηθεί δίπλα μου με το κε-
φάλι της να γέρνει στον ώμο μου. Την κοι-
τάω τότε, την χαϊδεύω απαλά στο μέτωπο και 
απομακρύνω τις κόκκινες μπούκλες της που 
πέφτουν στο 

πρόσωπό της. Περιμένω να ανοίξει πάλι τα 
βλέφαρά της και έπειτα, με το φως του φεγ-
γαριού που λούζει το δωμάτιο μέσα απ’ τις 
κουρτίνες, την χαιρετώ και φεύγω για να επι-
στρέψω σπίτι πριν με αναζητήσουν οι γονείς 
μου. Η σχέση μας δυναμώνει. Και ξέρω πως 
όλα είναι υπέροχα. Νιώθω ολοκληρωμένος, 
χωρίς να περιμένω κάτι παραπάνω από τη 
ζωή μου. Τη μια στιγμή… όλα είναι τέλεια. Και 
την επόμενη η στιγμή αυτή χάθηκε… 

Η Αγάπη στην ηλικία των δεκατριών νο-
σηλεύτηκε στο νοσοκομείο μετά από μία ξαφ-
νική λιποθυμία. Από εκείνη την μέρα όλα άλ-
λαξαν. Στην αρχή κανείς δεν υπέθεσε ότι 
ήταν κάτι σοβαρό. Όμως, ήταν τόσο αλλαγ-
μένη όταν βγήκε. Πιο χλωμή από ποτέ. Στα 
σμαραγδί μάτια της ήταν αποτυπωμένη η 
κούραση και είχε αδυνατήσει. Όσο περνούσε 
ο καιρός, η Αγάπη χειροτέρευε. Οι γονείς της 
δεν της επέτρεπαν να απομακρύνεται πολύ 
από το σπίτι και δεν την άφηναν από τα μά-
τια τους. Οι δικοί μου γονείς από την άλλη, 
χρειάζονταν βοήθεια με τις δουλειές και έτσι 
με κρατούσαν απασχολημένο. Τα μάτια 
τους με κοιτούσαν με οίκτο όποτε αναφε-
ρόμουν στην Αγάπη, χωρίς να ξέρω ποτέ το 
γιατί. Σύντομα οι εισαγωγές της στο νοσο-

κομείο αυξήθηκαν, μερικές από αυτές έμε-
νε μέσα δύο με τρεις εβδομάδες. Ανησυχούσα 
πολύ για αυτήν και μιλούσαμε κάθε από-
γευμα στο τηλέφωνο. Προσπαθούσα να 
την επισκέπτομαι όσο πιο συχνά μπορού-
σα, κάτι αρκετά δύσκολο μιας και το νοσο-
κομείο απείχε τρεις ώρες με το αμάξι. Ποτέ 
όμως δεν μου έλεγε τι είχε. Ούτε αυτή, ούτε 
κανείς άλλος. Πάντα άλλαζε την κουβέντα 
όταν τη ρωτούσα. Και εγώ δεν ήθελα να της 
επιμείνω. Πονούσα βλέποντάς την να τα-
λαιπωρείται τόσο. Την φρόντιζα όσο πε-
ρισσότερο μπορούσα όταν ήμασταν μαζί και 
προσπαθούσα να της φτιάχνω τη διάθεση. 
Έβλεπα τα μάτια της να φωτίζονται με τα 
αστεία μου 

και τα μάγουλά της να ροδίζουν, σφύζοντας 
πάλι από την παιδική τρέλα της ζωής. 
Ήμουν αποφασισμένος να βρίσκομαι δίπλα 
της όποια αρρώστια κι αν την βασάνιζε. 

Μήνες αργότερα, η Αγάπη μπήκε πάλι στο 
νοσοκομείο. Φαινόταν αυτή τη φορά να εί-
ναι πιο σοβαρά τα πράγματα. Τον τελευταίο 
καιρό την είχα δει ελάχιστα. Ήξερα ότι είχε 
κάνει μια σοβαρή επέμβαση αλλά δεν μου 
επιτρεπόταν ακόμα να πάω να την επισκε-
φτώ. Ξαπλωμένος στο κρεβάτι μου εκείνο το 
βράδυ άκουσα τους γονείς μου
να ψιθυρίζουν στο σαλόνι. 
Παραξενεύτηκα ακούγοντας το όνομά της και 
ακροπατώντας στην ξύλινη σκάλα, στάθη-
κα στην είσοδο του δωματίου και κρυφο-
κοίταξα μέσα. Η μητέρα μου ήταν δακρυ-
σμένη και ο πατέρας μου την αγκάλιαζε από 
τους ώμους. 

«Είναι σίγουρο; Το επιβεβαίωσαν οι για-
τροί;» 

«Μακάρι να μην ήταν αλήθεια, αλλά δυ-
στυχώς… πρόκειται για μια σπάνια μορφή 
καρκίνου του εγκεφάλου… εξαπλώνεται γρή-
γορα…Η επέμβαση φαίνεται πως δεν πήγε 
καθόλου καλά…» 

«Παναγιά μου… τι περνάνε οι άνθρωποι… 
Νίκο… πώς θα του το πούμε; Την αγαπάει 
τόσο πολύ. Πώς θα αντέξει να μάθει… πως 
η Αγάπη πεθαίνει;» 

Ένιωσα να μου κόβεται η ανάσα. Ακού-
μπησα ζαλισμένος στον παγωμένο τοίχο 
πίσω μου με τον ιδρώτα να κυλάει στη ρα-
χοκοκαλιά μου. Όχι…Όχι… Αυτό δεν μπορεί 
να συμβαίνει… Όχι… Όχι σε αυτήν που 

αγαπώ. Έτριξα τα δόντια μου και έσφιξα τόσο 
δυνατά τις γροθιές μου μέχρι που ένιωσα το 
αίμα να κυλάει στα δάχτυλά μου. Έκανα ένα 
βήμα μπροστά και φανερώθηκα στους γο-
νείς μου τρέμοντας ολόκληρος… 

«Πότε σκοπεύατε να μου το πείτε; Περι-
μένατε να πεθάνει πρώτα;  Πώς μπορέσα-
τε;  Ξέρατε πόσο νοιάζομαι για 

αυτήν!» Τα δάκρυά μου έτρεχαν καυτά στα 
μάγουλά μου. Πρέπει να τη δω! Πρέπει να 
με πάτε τώρα στο νοσοκομείο! Αλλιώς…θα 
πάω μόνος μου!» Παραληρούσα. «Σας πα-
ρακαλώ… μόνο πηγαίνετέ με κοντά της… όσο 
υπάρχει χρόνος… Σας παρακαλώ…!» Ένιωσα 
για αγκαλιά χέρια να ανοίγουν και χώθηκα 
μέσα τους με τους ώμους μου να τραντά-
ζονται από τους λυγμούς. 

Έτρεξα στον θάλαμό της. Στάθηκα έξω από 
την πόρτα και την άνοιξα τρελός από αγω-
νία. 

«Αγάπη!» Ήταν ξαπλωμένη στο κρεβάτι με 
την πλάτη της να στηρίζεται στα μαξιλάρια. 
Αδύναμη, με μαύρους κύκλους κάτω από τα 
μάτια. Ταλαιπωρημένη από την παραμονή 
της στο νοσοκομείο.  Η φλόγα της ζωής μέσα 
της έμοιαζε να είχε σβήσει. Η μητέρα της στο 
πλάι της προσπαθούσε να την ανασηκώσει 
για να την ταΐσει λίγη σούπα και αυτή μόρ-
φαζε από τον πόνο. Με κοίταξε με κατα-
νόηση και αφήνοντας το πιάτο βγήκε έξω 
αφήνοντάς μας στο δωμάτιο μόνους. 

«Ιάσονα�� Εσύ εδώ; Δεν σε περίμενα…» 
Πλησίασα στο κρεβάτι και κάθισα στην κα-

ρέκλα δίπλα της. Έστρεψα το βλέμμα μου στο 
κομοδίνο. Ακουμπισμένο επάνω του βρι-
σκόταν ανοιγμένο το μπλοκ με τα σκίτσα της. 
Ξεχώρισα τους εαυτούς μας να καβαλάμε δύο 
άλογα με φόντο πίσω μας το βουνό του Ολύ-
μπου. Τη θυμόμουν εκείνη την μέρα… Με 
κόπο τράβηξα τις σκέψεις μου από αυτό το 
μακρινό ευτυχισμένο παρελθόν. 

«Ναι, είμαι εδώ. Εδώ δίπλα σου». Πάντα δί-
πλα σου, σκέφτηκα. Έφερα το χέρι μου στο 
μάγουλό της και την χάιδεψα απαλά προ-
σπαθώντας να πάρω το βλέμμα μου από τον 
επίδεσμο που κάλυπτε το κεφάλι της. Έκλει-
σε τα μάτια της και άφησε το βάρος της στην 
παλάμη μου. «Μου έλειψες. Ήρθα να σε δω…» 
Τι άλλο να της έλεγα; 

«Ιάσονα… φοβάμαι… δεν ξέρω τι αλήθεια 
συμβαίνει, δεν θέλω να είμαι άλλο στο νο-
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σοκομείο, δεν μπορώ να βλέπω τους γονείς 
μου να δακρύζουν…» Έσκυψε το κεφάλι της 
βουρκώνοντας. 

Την αγκάλιασα. 
«Φοβάμαι, Ιάσονα…Φοβάμαι και σε θέλω δί-

πλα μου…» 
«Ποτέ δεν έφυγα. Και ποτέ δεν θα το 

κάνω». Χάιδεψα την πλάτη της. «Θα είμαι πά-
ντα εδώ. Θα περιμένω να βγεις και θα γίνουν 
όλα όπως παλιά. Θα ́ σαι μια χαρά». Χαμο-
γέλασα θλιμμένα. «Θα βγεις και θα συνεχί-
σουμε την υπέροχη ζωή μας». Όπως της κρα-
τούσα το πρόσωπο μες στις παλάμες μου 
σκούπισα με τα δάχτυλά μου τα δάκρυά της 
από τα σμαραγδί μάτια της. 

Διαισθάνθηκα την παρουσία του γιατρού 
πίσω μου, κατάλαβα πως ο χρόνος μου είχε 
τελειώσει. 

«Πρέπει να φύγω… θα τα ξαναπούμε…» 
«Εντάξει. Θα τα πούμε…» 

Έσφιξα τα μάτια μου. «Σ  ́αγαπώ πολύ». «Κι 
εγώ». Την άκουσα να ψιθυρίζει. 

Και αυτή ήταν η τελευταία φορά που την 
είδα. Γιατί η ασθένεια στο τέλος τη νίκησε. 

Έτσι η Αγάπη… έσβησε εκείνο το βράδυ. Χά-
θηκε… Την επόμενη μέρα έγινε η κηδεία. Ο 

ουρανός ήταν μουντός με σύννεφα γεμάτα 
βροχή να κρέμονται πάνω του. Δεν έχυσα δά-
κρυ σε όλη τη διαδικασία. Έβλεπα όλους αυ-
τούς τους ανθρώπους… να κλαίνε γύρω μου… 
να θρηνούν για μια ψυχούλα τόσο αγνή… που 
τόσο άδικα είχε χαθεί… Οι γονείς της μου 
σπάραξαν την καρδιά. Όσες ταινίες και αν 
είχα δει, όσα βιβλία κι αν είχα διαβάσει, τα 
ουρλιαχτά της μητέρας της εκείνη τη μέρα 
θα τα θυμάμαι για πάντα και θα μου στοι-
χειώνουν τα όνειρα. Άρχισε να βρέχει. Στην 
αρχή ψιχάλες, έπειτα σταγόνες, έπειτα δυνατή 
βροχή. Ο πατέρας μου με πλησίασε και πιά-
νοντάς με από τους ώμους μου είπε πως θα 
με περιμένουν στο αυτοκίνητο. Έμεινα μό-
νος… τελευταίος απ’ όλους. Και μόνο τότε 
έκλαψα. Ούρλιαξα, μάτωσα, φώναξα, κατα-
ράστηκα τη ζωή, τη μοίρα μου να τη γνω-
ρίσω και να την χάσω τόσο νωρίς. Τρελός 
από πόνο ορκίστηκα να μην ξαναγαπήσω. 
Ορκίστηκα τη μόνη θέση στην καρδιά μου 
να την 

έχει για πάντα εκείνη. Εξαντλημένος από 
το κλάμα και κενός πλέον μέσα μου διπλώ-
θηκα στα δυο μπροστά από τον τάφο πριν 
φύγω. Κοίταξα τα λασπωμένα ρούχα μου, τα 

χέρια μου και εισέπνευσα τον κρύο αέρα τρέ-
μοντας. Σηκώθηκα και έπειτα από ένα τε-
λευταίο «αντίο» έφυγα… 

Μέσα στον επόμενο χρόνο μετακομίσαμε. 
Οι γονείς μου με έβλεπαν να σβήνω μέρα με 
τη μέρα, να ξεχνάω να τρώω, να ξεχνάω να 
ζω. Ένιωθα πως η ζωή μου σταμάτησε τη 
μέρα που πέθανε. Πως τα πόδια μου αρ-
νούνταν να κάνουν βήμα χωρίς αυτήν. 
Πως βρισκόμουν σε ένα διαρκές σημειωτόν. 
Κι έτσι… τώρα βρίσκομαι εδώ. Σε ένα και-
νούργιο σχολείο για μια νέα αρχή. Μια νέα 
ζωή. Παίρνω άλλη μια βαθιά ανάσα για να 
βγω από τις αναμνήσεις. Πόσο πονούσα; Δεν 
πονούσα τόσο τώρα. Όχι… απλά οι πληγές 
μέσα μου δεν είχαν κλείσει. Κοίταζα αδιά-
φορα έξω από την πόρτα του σχολείου, 
ώσπου ένιωσα ένα χέρι να με χτυπά στον 
ώμο. Γύρισα. Ένα καστανομάλλικο κορίτσι 
στεκόταν πίσω μου. Τα καταγάλανα μάτια της 
μου κέντρισαν την προσοχή. Κοίταξα τα χεί-
λη της στο χρώμα το σάπιου μήλου και ένιω-
σα ένα ρεύμα να διατρέχει το σώμα μου. Κάτι 
στον τρόπο που με κοιτούσε μου θύμισε την 
Αγάπη. Και αισθάνθηκα κάτι που είχα να νιώ-
σω δυο χρόνια τώρα. 

«Γεια», μου λέει. «Καινούργιος εδώ;» Γνέφω 
καταφατικά και σηκώνομαι. 

«Έλα μαζί μου τότε. Θα σε συστήσω στους 
άλλους». 

Τείνει το χέρι της και μου προσφέρει ηλιό-
σπορους από ένα σακουλάκι. Τρέμοντας 
παίρνω μερικούς στη χούφτα μου. Στην επα-
φή με το δέρμα της νιώθω την καρδιά μου 
να βροντοχτυπάει στο στήθος μου. Το βλέμ-
μα μου χάνεται στον ωκεανό των ματιών της.

Ίσως… ίσως λοιπόν να μην τελείω-
σε… Ίσως… να μπορέσω να νιώσω ότι ζω 
ξανά. Ίσως να μπορέσω να αγαπήσω πάλι. 

«Πάμε;» με ρωτά. «Έτοιμοι», απαντάω. 
«Αλήθεια, πώς σε λένε;» 

«Ιάσονα». Σφίγγω το χέρι της και αισθά-
νομαι πάλι σαν να με διαπερνά ηλεκτρικό 
ρεύμα. Την ακολουθώ. 

«Κι εσένα;» τη ρωτάω. «Ποιο είναι το όνο-
μά σου;» Με κοιτάει και χαμογελά γλυκά. 

«Ελπίδα με λένε», απαντάει. 
 

Μαντώ Μαυρογένη, 7ο Γυμνάσιο 
Χανίων (2ο βραβείο)

Κλείνω τα μάτια και τη βλέπω ξανά. 
Στέκεται εκεί. Τα μπουκλωτά μαλ-
λιά της πέφτουν απαλά στους 

ώμους της, το δέρμα της ηλιοκαμένο απ’ 
τα παιχνίδια και το τρέξιμο έξω, τα πο-
δαράκια της λασπωμένα. Πάντα βγαίνει 
ξυπόλυτη και με παρακινεί να παίξουμε, 
να κυνηγήσουμε ακρίδες και πεταλούδες 
και πυγολαμπίδες, να παρατηρήσουμε 
τους σκίουρους όπως ανεβαίνουν στα δέ-
ντρα. Το όμορφο προσωπάκι της φωτίζε-
ται απ’ το γλυκό χαμόγελό της, τα μεγά-
λα μάτια της λάμπουν από τον ενθου-
σιασμό μόλις ακούει πως θα την συνο-
δέψω στις μικρές της περιπέτειες. 

Η φωνή του Πολύδωρου με επαναφέρει 
στην πραγματικότητα. 

«Φίλε, είσαι καλά;» ρωτάει, ακουμπώντας 
το χέρι του στην πλάτη μου. Από το 
βλέμμα στο πρόσωπό του ξέρω πως έχει 
καταλάβει τι σκεφτόμουν. 

«Δεν ξέρω…», απαντάω εγώ. Και αλήθεια 
δεν ξέρω. Δεν έχει περάσει ακόμη πολύς 
καιρός από τότε που… Που την έχασα… 
Τη μικρή μου Αννούλα… Την αδερ-
φούλα μου. Κι ακόμα δεν μπορώ να 
συγκρατήσω τα δάκρυά μου στη σκέ-
ψη της, στη θύμηση του ποια ήταν, 
του τι σήμαινε για μένα... Την αγα-
πούσα τόσο πολύ, κι ας ήταν εννέα 
χρόνια μικρότερή μου, κι ας 
ήταν εξαντλητικά ενεργητική, 
κι ας μην έκανε πάντα 
ησυχία όταν έπρεπε να 
διαβάσω για τις εξετά-
σεις, κι ας έπρεπε να 
τρέχω να την ψά-
χνω στα τριγύρω 
χωράφια όταν νύ-
χτωνε και δεν είχε 
γυρίσει σπίτι ακό-
μα, παρασυρμένη 
από την πανέμορφη 

φύση σε αυτή τη μεριά του χωριού. Και 
δεν μπορούσα παρά να κατηγορώ εμένα 
και μόνο εμένα γι’ αυτό που συνέβη, για-
τί δεν είχα φανεί αρκετά ικανός, γιατί δεν 
την πρόσεχα όσο θα έπρεπε, γιατί δεν 
ήμουν ο αδερφός που της άξιζε. Γιατί την 
άφησα απ’ τη ματιά μου και εκείνη έφυ-
γε, ακολουθώντας κάποιο άλλο παιδί 
στους δρόμους του χωριού, και δεν ξα-
ναγύρισε ποτέ, παρασυρμένη από τις ρό-
δες ενός φορτηγού που ξέχασε να στα-
ματήσει στην πινακίδα με την επι-
γραφή STOP γραμμένη πάνω 
της με μεγάλα άσπρα 

γράμματα. Είχε φύγει, είχε γλι-
στρήσει μέσα απ’ τα χέρια μου, 
και τώρα πια τίποτα δεν μπο-
ρεί να τη φέρει πίσω. Και δεν το 
αντέχω αυτό. 

Η Άρτεμις σηκώνεται από τα μαξιλάρια 
που καθόταν μέχρι τώρα, και έρχεται 
και κάθεται δίπλα μου, καλύπτοντας την 
παλάμη μου με τις δικές της. Με κοιτάζει 
ανήσυχη. Τα μάτια μου είναι υγρά από τα 
δάκρυα που προσπαθώ να συγκρατήσω 

για άλλη μια φορά, οι ανάσες μου 
βγαίνουν τρεμάμενες, τα χέρια 

μου έχουν πέσει σαν νεκρά στα 
λυγισμένα γόνατά 
μου. Η Άρτεμις γέρ-
νει και ακουμπάει 
στον ώμο μου, χαϊ-
δεύοντας με το ένα 

χέρι την πλάτη 
μου απαλά. 

Δεν τη 
διώχνω. 

« Έ χ ω  
μ ι α  

ιδέα», 
λέει 

σιγανά ύστερα από λίγο, 
σπάζοντας τη βαριά ησυχία 
που έχει επικρατήσει. «Την 

γνωρίζαμε όλοι», συνεχίζει 
λίγο πιο δυνατά, στρεφόμενη 

προς τον Πολ, τον Σταύρο και τη Μία, που 
κάθονται κι αυτοί σε μαξιλάρια κοντά μας, 
στη βεράντα του σπιτιού μου. «Και έχου-
με όλοι περάσει χρόνο μαζί της. Ξέρουμε 
πόσο ανέμελη και χαρωπή ήταν, πόσο της 
άρεσε να γελάει. Ας θυμηθεί ο καθένας μας 
μια στιγμή της που θέλουμε να κρατή-
σουμε για πάντα». Σηκώνει τη ματιά της 
και με κοιτάει, βυθίζοντας το βλέμμα της, 
καθρέφτη του έναστρου ουρανού, στο 
δικό μου. Της χαμογελάω αχνά, λυπημέ-
να. Το ίδιο κάνει κι αυτή. Μερικές φορές 
μου θυμίζει τόσο την Άννα… 

Ο Σταύρος ξεκινάει να μιλά. «Θυμάμαι 
πέρσι, όταν είχα έρθει σπίτι σου για μια 
εργασία ιστορίας, που σε είχα βρει στην 
κουζίνα με την μητέρα σου και την Άννα 
να φτιάχνετε εκείνα τα πεντανόστιμα κε-
κάκια. Ήταν καλυμμένη με αλεύρι και κα-
κάο και ανακάτευε το ζυμάρι με τόση προ-
σήλωση που χαιρόσουν να τη βλέπεις. Κά-
ποια στιγμή σε κοίταξε και παρατήρησε 
πως ήσουν αγέλαστος, σταμάτησε το 
ανακάτεμα, πήρε αλεύρι και το φύσηξε στο 

πρόσωπό σου, κι εσύ αμέσως έσκασες 
στα γέλια. Και αργότερα, όταν ήμα-

σταν στο δωμάτιό σου γράφοντας 
την εργασία, είχε εμφανιστεί με 

έναν δίσκο από τα ψημένα πια 
κεκάκια, πασπαλισμένα με 
όση περισσότερη πολύχρωμη 
τρούφα μπορούσε να τους 
βάλει. Ήταν τόσο γλυκιά και 
τόσο περήφανη για τα κεκά-

κια της». Ο Σταύρος με κοιτά-
ει και χαμογελάει. Ήταν αλήθεια, 

η Άννα ήξερε πάντα πώς να με κάνει να 
γελάσω, ακόμα και με τα πιο μικρά πράγ-
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ματα. Τον λόγο παίρνει η Μία. 
«Μια φορά που ήμουν εδώ με τον Πολ, 

είχε φτιάξει αυτοσχέδιες στολές πειρατών 
για όλους μας, θυμάστε; Εκείνη είχε φο-
ρέσει ένα κάλυμμα ματιού και μια μπα-
ντάνα, και ήμασταν οι περιβόητοι «Κε-
ρασάτοι» που έκλεβαν κεράσια από τις 
κουζίνες ανυποψίαστων ανθρώπων. Η μη-
τέρα σου είχε αρχίσει να αμφιβάλλει αν 
είχε όντως πάρει κεράσια εκείνη τη μέρα».  

«Ή τότε που ζωγραφίζαμε όλοι μαζί και 
είχαμε καταλήξει να κυνηγάμε ο ένας τον 
άλλον για να του βάψουμε το πρόσωπο; 
Θυμάστε πώς είχε γίνει η Αννούλα;» προ-
σθέτει ο Πολ, και όλοι γελάμε στη θύμη-
ση μιας πολύχρωμης, εξάχρονης Άννας να 
τρέχει πέρα δώθε με δυο πινέλα στα χέ-
ρια, γελώντας με την τσιριχτή φωνούλα 
της. 

Σφίγγω το χέρι της Άρτεμις, που ακόμα 
κρατάει το δικό μου και αναστενάζω, 
κοιτώντας κάτω, το ξύλινο πάτωμα της βε-
ράντας. Κόβω ένα χορταράκι που ξεπρο-
βάλλει ανάμεσα στα σανίδα και περνάω κι 
εγώ το χέρι μου στους ώμους της Άρτεμις. 

«Βατράχια. Μια μέρα είχαμε πάει να πιά-
σουμε βατράχια. Ήταν νωρίς το πρωί, και 
είχα κοιμηθεί εδώ την προηγούμενη. Η 
Άννα σε είχε πιάσει από το χέρι και σε τρά-
βηξε έξω,  μου είπε να σας ακολουθήσω. 
Πρώτα είχαμε κυνηγήσει ακρίδες και εί-
χαμε φτιάξει στεφάνια από λουλούδια. Σου 
είχε φορέσει το δικό της, κι όσο καθόταν 
ακίνητη για να της βάλω αυτό που είχα 
φτιάξει εγώ, εκείνη σου έλεγε πώς να πλέ-
ξεις λουλούδια στα μαλλιά μου». Η Άρτε-
μις κάνει μια παύση και με κοιτάει γλυ-
κά. «Μετά, στολισμένοι και λερωμένοι 
όπως ήμασταν, μας είπε πως δεν είχε πιά-
σει ποτέ της βατράχια. Οπότε κι εμείς την 
πήραμε και πήγαμε στο ποταμάκι εδώ πα-
ρακάτω, που είναι γεμάτο. Βγάλαμε τα πα-
πούτσια και μπήκαμε στο νερό, για να γρα-

πώσουμε ένα-δυο. Ο πατέρας σου είχε έρ-
θει αργότερα, φέρνοντας κολατσιό, και είχε 
φωνάξει και την μητέρα σου για να μας 
βοηθήσουν κι αυτοί… Και όταν επιτέλους 
πιάσαμε ένα, η Αν του έφτιαξε κι αυτού 
ένα στεφάνι από λουλούδια και τον πά-
ντρεψε με τη γάτα σας. Μετά… Πάντρεψε 
κι εμάς…».  

Το πρόσωπό της κοκκινίζει ελαφρά όταν 
το λέει αυτό, μα μπορώ να δω τα μάτια της 
να γυαλίζουν απ’ τα δάκρυα. Κοιτώντας 
τα παιδιά, εκεί που πριν λίγο άκουγα χα-
σκόγελα για την παντρειά, βλέπω λυπη-
μένα βλέμματα στα πρόσωπα όλων τους. 
Η Άννα δεν ήταν μόνο η μικρή μου 
αδερφή για κανέναν μας. Ήταν αυτή που 
μας είχε ενώσει εξαρχής, αυτή που μας 
έφερε κοντά, που με τον παιδιάστικο 
τρόπο της μας δίδαξε τι είναι να αγαπάς 
κάποιον, τι είναι φιλία, παιχνίδι, ζωή. 

«Θυμάστε την πρώτη νύχτα;» τους ρω-
τάω τότε εγώ. «Την πρώτη νύχτα που βρε-
θήκαμε όλοι μαζί;» Κοιταζόμαστε, και 
ένα αχνό χαμόγελο κάνει και πάλι την εμ-
φάνισή του. «Τότε δεν γνώριζα κανέναν 
σας καλά ακόμα, κι εσείς – εκτός από τον 
Πολ και την Άρτεμις – δεν κάνατε πολλή 
παρέα. Εκείνο το απόγευμα η Αν επέμε-
νε να πάμε βόλτα, να περπατήσουμε τα 
στενά. Είδαμε την Μία να ζωγραφίσει 
κάτω από ένα δέντρο, εσένα, Σταύρο, να 
περπατάς αργά με τα ακουστικά σου, και 
Πολ, Άρτεμις, εσείς γελούσατε καθισμένοι 
σε ένα παγκάκι. Η Άννα σας είχε προ-
σκαλέσει όλους να δοκιμάσετε το γλυκό 
που είχαμε φτιάξει νωρίτερα, και ‘απλά δεν 
μπορούσατε να αντισταθείτε στη γλυκιά 
φατσούλα της’, έτσι μου είπατε. Εκείνο το 
βράδυ είχαμε κάτσει σε μαξιλάρια στη βε-
ράντα, τρώγοντας γλυκό και πίνοντας 
τσάι, και λέγαμε ιστορίες ξαπλωμένοι 
κάτω από τα αστέρια. Από τότε το κάνα-
με συνέχεια, και κοιτάξτε μας τώρα».  

Η Μία, ο Πολ και ο Σταύρος είχαν μα-
ζευτεί γύρω από μένα και την Άρτεμις όσο 
μιλούσα, και είμαστε πια ανίκανοι να συ-
γκρατήσουμε τα δάκρυά μας, αγκαλια-
σμένοι κάτω απ’ το ίδιο φως αστεριών που 
βρισκόμασταν κι εκείνη την πρώτη φορά. 
Μόνο που τώρα η Άννα δεν είναι εδώ. 
‘‘Βλέπετε αυτό το λαμπερό αστέρι, εκεί 
πάνω;’’ Μπορώ να ακούσω τα λόγια που 
είχε πει τότε λες και ήταν μόλις χθες. 
‘‘Αυτό είναι η είσοδος για ένα μυστικό κό-
σμο, που όλοι οι άνθρωποι ζουν μαζί! Και 
όλα τα ζώα ζουν κι αυτά μαζί τους, στη 
φύση!’’ ‘‘Αυτό είναι πανέμορφο, Αν’’ της 
είχα πει τότε εγώ, ‘‘μα είναι λίγο δύσκο-
λο να φτάσει κανείς εκεί.’’ ‘‘Όχι!’’ είχε απα-
ντήσει εκείνη αμέσως, ‘‘Πρέπει απλά 
όλοι να τους αγαπάνε όλους, και τα φυτά, 
και τα ζωάκια, ακόμα και τις τίγρεις! Δεν 
ξέρω γιατί τις φοβάστε όλοι, είναι απλά με-
γάλα χνουδωτά γατάκια κι αυτές! Μα αν 
δεν μάθουν όλοι να τους αγαπούν όλους, 
η πύλη του κόσμου αυτού δεν θα ανοίξει, 
και θα παραμείνει κρυφός, και αυτό είναι 
κρίμα, γιατί είναι πολύ ωραίος κόσμος!’’ 

«Μου λείπει», λέω ψιθυριστά. «Μου λεί-
πει πολύ».  

«Το ξέρω. Κι εμάς».  
Παραμένουμε σιωπηλοί και κοιτάμε 

ψηλά τον νυχτερινό θόλο, διάσπαρτο από 
αστέρια, πλανήτες, μακρινούς κόσμους 
που μάλλον ποτέ δε θα γνωρίσουμε. 
Μπορεί να μην το είχε καταλάβει τότε, μα 
η αλήθεια είναι πως η Άννα είχε καταφέρει 
να μας ξεκλειδώσει την πόρτα του κόσμου 
αυτού που περιέγραφε. Είχε χαράξει το μο-
νοπάτι με την αισιοδοξία και την δημι-
ουργικότητά της, η αγάπη της όχι μόνο για 
το ωραίο, αλλά και για το άσχημο είχε πε-
ράσει και σε εμάς. Και ξέρετε, όλα φαίνο-
νται πιο όμορφα έτσι, αν κοιτάζεις τα προ-
τερήματα των πραγμάτων, των ανθρώπων, 
αυτά που έχουν να προσφέρουν στον κό-

σμο, είτε αυτά είναι μικρά είτε μεγάλα. Και 
αυτή η ομορφιά είναι κάτι που ο κόσμος 
στις μέρες μας χρειάζεται. Κάπως, η Άννα 
το ήξερε αυτό. Και τώρα πια, το ξέρω κι 
εγώ. Και θα κάνω ό,τι μπορώ για να το δεί-
ξω και στους άλλους. Για χάρη της. Γιατί 
αυτό είναι το μόνο που θα ήθελε ποτέ από 
μένα. 

Όπως κοιτάμε το στερέωμα, η Μία δεί-
χνει με το δάχτυλό της κάτι να κινείται εκεί 
ψηλά. 

«Κοιτάξτε!» 
«Πεφταστέρια», ψιθυρίζει η Άρτεμις.  
Ακολουθούμε αργά με τη ματιά μας τη 

νοητή γραμμή που αφήνουν πίσω τους, 
το ένα μετά το άλλο τα ιπτάμενα αυτά σώ-
ματα στην καθοδική τους πορεία. Άραγε 
να φωτίζουν καθόλου την πύλη του κό-
σμου σου, Άννα; Άραγε κάποιο από αυτά 
να οδηγεί στ’ αλήθεια εκεί, και να αρκεί 
να το κοιτάξεις για να σε πάει όπου θέλεις 
να φτάσεις; Άραγε να ακολουθούν κι άλ-
λοι την πορεία του ελπίζοντας για ένα κα-
λύτερο μέλλον, αναζητώντας αυτή την 
πύλη που είναι τόσο εύκολο μα και τόσο 
δύσκολο να βρεθεί;  

Αφήνω άλλο ένα δάκρυ να τρέξει. Καθώς 
κάθομαι εδώ, περιτριγυρισμένος από 
τους φίλους μου, τη δεύτερη οικογένειά 
μου, τη φύση και τα άστρα, σκέφτομαι πως 
είχε δίκιο. Δεν είναι και τόσο δύσκολο τε-
λικά, δεν είναι τόσο άσχημο. Και αν εδώ 
δεν είναι άσχημα, αν εδώ είναι όμορφα, 
εκεί θα είναι σίγουρα μαγικά.  

«Αντίο, μικρή μου Αννούλα. Συγγνώμη. 
Σου άξιζαν μόνο τα καλύτερα. Λυπάμαι 
που δεν τα κατάφερα. Ελπίζω να βρήκες 
αυτό που έψαχνες». Κοιτάζω τα παιδιά. 
Μου χαμογελάνε. «Γιατί εγώ νομίζω πως 
το βρήκα».  

 
Αφροδίτη Μανάκου, 7ο Γυμνάσιο 

Χανίων  (3ο βραβείο)

Η απόσυρση

Βραβεύσεις Λυκείου

«Ηταν άδικο... Τώρα θα μου πεις και 
η ζωή άδικη είναι. Όταν ωριμά-
σεις και αρχίζεις να καταλαβαί-

νεις το νόημα της ζωής, τότε πρέπει να πε-
θάνεις» σκέφτηκε, ενώ κοίταζε τον εγγο-
νό του να διαβάζει ένα παλιό, κιτρινισμένο 
βιβλίο. «Πού να το είχε βρει άραγε; Υπήρ-
χαν ακόμη βιβλία;» Βυθισμένος στις σκέ-
ψεις του αναλογίστηκε τη ζωή του. Η κόρη 
του και ο γαμπρός του δούλευαν όλη την 
ημέρα, κάθε μέρα και αμείβονταν με ψί-
χουλα. Συναντιόνταν μονάχα τη νύχτα που 
πήγαιναν για ύπνο, αφού έπαιρναν όλοι 
μαζί το βραδινό τους χάπι για να τους κό-
ψει την όρεξη. Ζούσαν, όχι ζούσαν, υπήρ-
χαν όλοι μαζί σε ένα μικρό, παλιό διαμέ-
ρισμα, σε μια γειτονιά φτωχική και μίζε-
ρη. Η ζωή είχε αλλάξει πολύ τα τελευταία 
εκατό χρόνια. Τίποτα δεν ήταν όπως πα-
λιά. 

Η κατάσταση στη Χώρα είχε ξεφύγει. Ο 
πληθυσμός είχε αυξηθεί ραγδαία. Τόσο 

πολύ που τα τρόφιμα δεν έφτα-
ναν για όλους. Η γη λόγω της 
μόλυνσης και της συνεχιζό-
μενης καταστροφικής ασυδο-
σίας των ανθρώπων δεν παρή-
γαγε όπως πριν. Είχε στεγνώσει το χώμα, 
δεν έδινε καρπούς και για το λόγο αυτό, 
για να καλυφθεί η παγκόσμια πείνα είχαν 
εφευρεθεί χάπια. Χάπια που έκοβαν την 
όρεξη και έδιναν ενέργεια. Το φαγητό ήταν 
είδος πολυτελείας. Μόνο οι πολύ πλούσιοι 
έτρωγαν. Αυτοί οι λίγοι που είχαν την εξου-
σία στη Χώρα και κινούσαν τα νήματα. Οι 
υπόλοιποι ήταν απλά πιόνια. Πιόνια στο 
έλεος της παγκόσμιας κρίσης. Το Κράτος 
επέβαλε βαρύτατους φόρους και πλήρω-
νε ελάχιστους μισθούς. Οι άνθρωποι δού-
λευαν ασταμάτητα για το Κράτος μέχρι τα 
80 τους χρόνια και ύστερα αντί για σύ-
νταξη, εφαρμοζόταν η απόσυρση. Την προ-
σέφεραν σαν μια ευκαιρία, σε όσους επι-
θυμούσαν μια καλύτερη ζωή για την οι-

κογένειά τους. Να μπορούν 
νόμιμα να αποσύρουν τους 
ηλικιωμένους τους. 
Ο νόμος της απόσυρσης 

ίσχυε για πολλά χρόνια. Από 
τότε που θυμάται τον εαυτό του, άκουγε 
για τους άντρες με τις λευκές ποδιές που 
έπαιρναν τους γέρους και δεν τους ξανά-
βλεπε ποτέ ανθρώπου μάτι. Ήταν πε-
ρίεργος να μάθει πού πήγαιναν και γιατί 
δεν επέστρεφαν πίσω. 

Ήταν παιδί ακόμα, όταν για πρώτη 
φορά είδε το μαύρο βανάκι, με τα φιμέ τζά-
μια, να παρκάρει έξω από το διπλανό σπί-
τι. Οι άντρες με τις λευκές ποδιές μπήκαν 
μέσα και βγήκαν τραβώντας την 80χρονη 
γυναίκα. Από πίσω τα δύο παιδιά της, την 
αγκάλιαζαν, τη φιλούσαν και φώναζαν 
«Συγγνώμη…» με δάκρυα στα μάτια. Ήταν 
το πιο τραγικό θέαμα που είχε δει ποτέ του. 

Μόλις έκλεισε τα 18 του χρόνια, με την 
ενηλικίωση του, ενημερώθηκε για την 

ύπαρξη του συγκεκριμένου νόμου. Κάθε 
πολίτης μπορούσε να αποσύρει, να ευ-θα-
νατώσει τους αγαπημένους του γονείς, ή 
ακόμα και τους άτεκνους συγγενείς δευ-
τέρου και τρίτου βαθμού, μόλις αυτοί 
έφθαναν στην ηλικία των 80 ετών, στην 
ηλικία που σταματούσαν τη δουλειά και 
υπό άλλες συνθήκες θα έβγαιναν σε σύ-
νταξη. Μπορεί το προσδόκιμο ζωής να 
είχε αυξηθεί και οι άνθρωποι να ήταν σε 
θέση να ζήσουν μέχρι τα 150, αλλά αυτό 
είχε γίνει μόνο και μόνο για να δουλεύουν 
περισσότερα χρόνια. Με αυτό το νομοθέ-
τημα, από τη μία πλευρά, το Κράτος έλεγ-
χε την αύξηση του πληθυσμού και ταυ-
τόχρονα γλίτωνε χρήματα από τις συντά-
ξεις και κυρίως την ακριβή ιατροφαρμα-
κευτική περίθαλψη των ατόμων που δεν 
μπορούσαν πλέον να προσφέρουν τίποτα. 
Από την άλλη πλευρά, το Κράτος προσέ-
φερε ως αντάλλαγμα ένα διόλου ευκατα-
φρόνητο ποσό, αντίστοιχο μιας καλής 

1ο



6 | Αφιέρωμα Χανιώτικα νέα | Πέμπτη 22 Απριλίου 2021

ασφάλειας ζωής, που θα μπορούσε να συ-
ντηρήσει μια οικογένεια για ένα διάστημα 
10 ετών. 

Το δίλημμα ήταν ξεκάθαρο. Είτε έδινες 
για απόσυρση τον γέρο σου και έπαιρνες 
τα λεφτά είτε κρατούσες τον γέρο και έμε-
νες χωρίς λεφτά, να πρέπει να θρέψεις 
ακόμη έναν άνθρωπο. Τί θα διάλεγες; 
Χρήματα ή ανθρώπινες σχέσεις; Πόσο αν-
θρώπινος θα ένιωθες μια τέτοια στιγμή 
που θα έπρεπε εσύ να επιλέξεις ανάμεσα 
στον πατέρα σου και στον εαυτό σου; Δύ-
σκολη απόφαση, αλλά γνωστή η επιλογή. 
Οι περισσότεροι, με βαριά καρδιά αλήθεια, 
επέλεγαν την απόσυρση, ώστε να εξα-
σφαλίσουν μια καλύτερη ζωή για την οι-
κογένειά τους, έστω και πρόσκαιρη. 
Μετά είχε ο Θεός…    

Από τη στιγμή που το Κράτος αναλάμ-
βανε τους γέρους, ο μηχανισμός της 
απόσυρσης ενεργοποιούνταν. Οι άντρες 
με τις λευκές ποδιές καλούνταν και έφε-
ραν εις πέρας το μακάβριο έργο τους. 
Μετά τις απαραίτητες υπογραφές της πα-
ράδοσης- παραλαβής, ο γέρος με τη θέ-
ληση του ή όχι, έμπαινε με προσοχή στο 
μαύρο βανάκι και πήγαινε στο Κέντρο 
Διαγραφής. Εκεί μέσα σε ένα άσπρο δω-
μάτιο θα άφηνε την τελευταία του πνοή 
μόνος, ύστερα από μια θανατηφόρα ένε-
ση. Όλα γίνονταν αυτοματοποιημένα, 
χωρίς λάθη και συναισθηματισμούς. 
Ήταν υπόθεση μερικών δευτερολέπτων. 
Στη συνέχεια το γέρικο κορμί καιγόταν 
και οι στάχτες επιστρέφονταν στην οι-
κογένεια μαζί με τα χρήματα. Όλα στο ίδιο 
κουτί, με ένα λιτό σημείωμα: 

«Πήρατε τη σωστή απόφαση. 
Μη διστάσετε να επαναλάβετε την από-

συρση στο μέλλον». 
Ήταν πεπεισμένος ότι δεν θα απέσυρε 

ποτέ τον δικό του πατέρα. Του είχε μεγάλη 
αδυναμία, επειδή δεν είχε γνωρίσει μη-
τέρα, μιας και αυτή είχε πεθάνει στη γέν-
να. Έτσι, ο πατέρας του ήταν η μόνη οι-
κογένεια που είχε. Όμως τα χρόνια πέ-
ρασαν, μεγάλωσε, παντρεύτηκε και έκα-
νε τη δική του οικογένεια. Τα οικονομι-
κά ωστόσο δεν πήγαιναν καθόλου καλά 
και ο πατέρας του όλο και πλησίαζε την 
ηλικία των 80. Ήταν μια καλή λύση, ώστε 
να διευκολυνθεί η κατάσταση. Ύστερα από 
πολλές συζητήσεις και πολλές τύψεις, με 
πόνο στην καρδιά, πήρε την δύσκολη 
απόφαση και τελικά απέσυρε τον πατέρα 
του. 

Τα χρόνια περνούσαν και η κατάσταση 
της Χώρας ήταν όλο και πιο ανυπόφορη. 
Η πείνα μάστιζε όλες τις οικογένειες και 
σε πολλές από αυτές τα μέλη χάνονταν 
από αρρώστιες. Μια από αυτές τις απώ-
λειες αποτελούσε η γυναίκα του. Όπως 
συνέβη και σε αυτόν, έτσι και η κόρη του 

μεγάλωσε μονάχα με πατέρα. Ήταν πολύ 
δεμένοι οι δυο τους και παρά τις δύσκο-
λες συνθήκες ζωής, κατάφερναν να περ-
νούν καλά στον λιγοστό χρόνο που αυτός 
δεν δούλευε. 

Και τώρα στο παρόν… Ήξερε ποια είναι 
η σωστή απόφαση που έπρεπε να πάρουν 
και να αντιμετωπίσουν ύστερα, ενωμένοι 
σαν οικογένεια. Ως πατέρας έπρεπε να 
εξασφαλίσει μια καλή ζωή για το παιδί 
του. Το μέλλον του παιδιού, όχι το δικό 
του… Αυτός είχε παρελθόν και παρόν.  Το 
μέλλον είναι για τα παιδιά. Το μέλλον εί-
ναι τα παιδιά. 

Με αυτές τις σκέψεις περίμενε την 
κόρη και τον γαμπρό του για να πιουν 
όλοι μαζί το βραδινό τους χάπι. Ο εγγο-
νός του είχε ήδη αποκοιμηθεί στον κα-
ναπέ. Σηκώθηκε, τον έβαλε στο κρεβάτι 
του και τον φίλησε στο μέτωπο με τρυ-
φερότητα. «Αυτό είναι το μέλλον μου. Και 
τώρα κοιμάται ήσυχο.» 

Μέχρι να επιστρέψει στο σαλόνι, ο γα-
μπρός και η κόρη του είχαν ήδη γυρίσει 
από τη δουλειά και είχαν καθίσει στο τρα-
πέζι. Ο λαιμός του τον έσφιγγε και τα χέ-
ρια του έτρεμαν. Η κόρη του φαινόταν 
ήρεμη, λίγο κουρασμένη. Τους έδωσε τα 
χάπια τους μαζί με λίγο νερό και κάθισε 
στη θέση του. 

«Αύριο είναι η τελευταία μου μέρα», ξε-
φώνησε τελικά λες και ήταν το πιο φυ-
σιολογικό πράγμα στον κόσμο. «Στη δου-
λειά» πρόσθεσε η κόρη του χωρίς καν να 
τον κοιτάξει. «Πρέπει να αποσυρθώ. Για 
το μέλλον του παιδιού σας και το δικό 
σας» συνέχισε αυτός. Η κόρη του σήκω-
σε το κεφάλι της και τον κοίταξε αποφα-
σισμένη και σίγουρη «Σε παρακαλώ, πα-
τέρα. Δεν θα αποσυρθεί κανένας. Εγώ δεν 
υπογράφω τίποτα. Δεν θα γίνω γρανάζι 
του Κράτους. Μπορούμε να τα καταφέ-
ρουμε και χωρίς αυτά τα λεφτά, πατέρα. 
Είμαστε νέοι και δυνατοί. Όλα τα μπο-
ρούμε. Εσύ μου το έμαθες αυτό». «Δεν 
ήθελα να σε στενοχωρήσω, παιδί μου. 
Εσύ ξέρεις καλύτερα ποιο είναι το σωστό» 
της είπε και πήγε στο δωμάτιο του. 

Είχε πάρει ήδη την απόφασή του. Έτσι 
έπρεπε να γίνει. Σύγκρινε τον εαυτό του 
με την κόρη του, όταν χρειάστηκε να 
πάρει την ίδια απόφαση και συνει-
δητοποίησε πόσο δυνατή ήταν 
αυτή και πόσο αδύναμος απο-
δείχτηκε εκείνος. Δεν σκόπευε 
να ξαναφανεί τόσο λίγος. 
Αυτό που είχε σκοπό να κά-
νει ήταν μια πράξη αγά-
πης για τους δικούς 
του και ταυτόχρονα 
μια πράξη εξιλέω-
σης προς τον 
δικό του πατέ-

ρα. Απόλυτα συνειδητοποιημένος, έσβη-
σε το φως, ξάπλωσε στο σκληρό κρεβάτι 
και έκλεισε τα μάτια του. 

Πολύ πρωί, όπως κάθε μέρα, ετοιμά-
στηκαν όλοι και χωρίς πολλά λόγια ο κα-
θένας πήγε στη δουλειά του. Έμεινε στη 
δουλειά ως το μεσημέρι και μετά προ-
φασιζόμενος ασθένεια επέστρεψε γρήγορα 
στο σπίτι. Ήθελε να είναι μόνος όταν θα 
γίνονταν όλα. Αμέσως άρπαξε το τηλέ-
φωνο και πληκτρολόγησε τον αριθμό. «Κα-
λέσατε το Κέντρο Διαγραφής…» ακούστηκε 
από την άλλη μεριά της γραμμής. 

Είχε λίγο χρόνο μέχρι το μαύρο βανάκι 
με τα φιμέ τζάμια να φτάσει έξω από το 
σπίτι του. Έσκισε την πρώτη σελίδα από 
το κιτρινισμένο βιβλίο του εγγονού του και 
έγραψε ένα αποχαιρετιστήριο σημείωμα 
στην κόρη του: «Εσείς είστε το μέλλον μου. 
Θα είμαι πάντα μαζί σου. Σας αγαπώ.» Το-
ποθέτησε τη σελίδα στο τραπέζι μαζί με 
το κουτί με τα χάπια του που δε θα χρει-
αζόταν πια. Έκανε μια βόλτα μέσα στο 
σπίτι. Κοίταξε το ρολόι. Είχε δέκα λεπτά. 
«Πόσο τραγικό. Να ξέρει κανείς πότε θα 
πεθάνει» σκέφτηκε και ένα δάκρυ διέ-
σχισε το ρυτιδιασμένο, σαν ανάγλυφο 
πρόσωπό του. 

Η στιγμή αυτή διακόπηκε από ένα χτύ-
πημα στην πόρτα. Είχαν έρθει. Σκούπι-
σε το δάκρυ του και άνοιξε. Πρώτα του 
έδωσαν το χαρτί ώστε να υπογράψει τα 
χαρτιά της απόσυρσης. Οι λευκοφορε-
μένοι άντρες έδειχναν έκπληκτοι, λες και 
έβλεπαν πρώτη φορά πατέρα να θυσιά-
ζεται για το παιδί του. 

Κατευθύνθηκαν όλοι μαζί με απόλυτη 
ηρεμία προς το βανάκι. Μπήκαν μέσα και 
κάθισαν πίσω. Ο οδηγός, μια μυστήρια 
όψη με μαύρο κοστούμι και γυαλιά που 
έκρυβαν τα μάτια του, ξεκίνησε να οδη-
γά. «Σε μια ώρα θα έχουν όλα τελειώσει», 
του είπαν. Η κόρη του θα επέστρεφε στο 
σπίτι αργά το απόγευμα. Σκε-
πτόμενος τον πόνο 
της, όταν θα 
έβλεπε 

το σημείωμα ένιωσε μια μαχαιριά στην 
καρδιά του. 

Στο μεταξύ ο γαμπρός, η κόρη και το εγ-
γόνι του επέστρεψαν σπίτι. Ο γαμπρός 
βρήκε πρώτος το σημείωμα και το διά-
βασε δυνατά. Η κόρη ξέσπασε σε κλάματα. 
Δεν μπορούσε να πιστέψει αυτό που είχε 
συμβεί. Άρχισε να παίρνει τηλέφωνα. Στο 
Κέντρο Διαγραφής. Να μην γίνει, να πε-
ριμένουν, δεν είχε υπογράψει η ίδια για 
την απόσυρση, να σταματήσει η διαδι-
κασία. Στο κάτω κάτω, αλλάξαμε γνώμη! 

Δεν μπορούσε να γίνει τίποτα. Δεν άλ-
λαζε αυτή η απόφαση. Ο μηχανισμός είχε 
ενεργοποιηθεί και ήταν αυτοματοποιη-
μένος. Τα βήματα ήταν συγκεκριμένα και 
πήγαιναν μόνο προς τα μπρος, χωρίς πι-
σωγυρίσματα. 

Δεκαπέντε λεπτά χώριζαν το βανάκι από 
το Κέντρο Διαγραφής. Είχε πλέον νυ-
χτώσει, όταν άνοιξαν οι ουρανοί σε μια 
ξαφνική καταιγίδα. Μια καταιγίδα από 
αυτές που δεν βλέπεις τίποτα στο μισό μέ-
τρο. Οι υαλοκαθαριστήρες δούλευαν στο 
φουλ, όταν ξαφνικά κάτι πετάχτηκε στη 
μέση του δρόμου. Έγιναν όλα τόσο γρή-
γορα, σε κλάσματα του δευτερολέπτου, βί-
αια και ο οδηγός δεν είχε καθόλου χρό-
νο για να αντιδράσει. Έστριψε ενστικτω-
δώς απότομα, το τιμόνι για να το απο-
φύγει. Έχασε τον έλεγχο και βγήκε από το 
δρόμο. Το βανάκι βρέθηκε διαλυμένο 
από την κατρακύλα στο τέλος του γκρε-
μού. 

Την επόμενη μέρα η κόρη και ο γαμπρός 
περίμεναν να παραλάβουν τις στάχτες και 
τα χρήματα της απόσυρσης. Η πόρτα χτύ-
πησε και οι άντρες με τις λευκές στολές 
παρέδωσαν το κουτί. Η κόρη το τοποθέ-
τησε στο τραπέζι και πνιγμένη στα δά-
κρυα το άνοιξε. Το κουτί περιείχε τις στά-
χτες και ένα λιτό σημείωμα που έγραφε: 

«Η απόσυρση δεν πραγματοποιήθηκε με 
την προβλεπόμενη διαδικασία. 

Σε αυτή την περίπτωση δεν δικαιούστε 
καμία αποζημίωση. 

Μη διστάσετε να επαναλάβετε την 
απόσυρση στο μέλλον». 

 
Μαρινέλλα Μποτσάκη, 

Πρότυπο  
ΓΕΛ Ηρακλείου 
 (1ο βραβείο)



«Νούμερο 101: Οριγκάμι»  

Περασμένα μεσάνυχτα Κυριακής. Η 
οθόνη του λάπτοπ, το μόνο φως 
στο δωμάτιο. Ψάχνω κάτι να με 

ηρεμήσει. Έχω δοκιμάσει χαμομήλι με 
μέλι, ζεστό μπάνιο, παζλ, μέχρι και διαλο-
γισμό. Τίποτα. Τέσσερις ώρες προσπα-
θούσα να καθησυχάσω την Αντωνία. Χω-
ρίς αποτέλεσμα. Δεν περίμενα να την 
επηρεάσει τόσο πολύ η καραντίνα. Και δεν 
καταφέρνω να την ηρεμήσω. Και τώρα εί-
μαι εγώ αυτή που έχει το άγχος. Που 
ήμουν; Ναι. Στα αγχολυτικά. Απ’ ό,τι φαί-
νεται πρέπει να ζητήσω βοήθεια από το 
διαδίκτυο. Ψάχνω για ο,τιδήποτε θα με βοη-
θήσει να ξεφύγω για λίγο από τον κόσμο. 
Ανοίγω το πρώτο άρθρο που βρέθηκε 
μπροστά μου. Προσπερνάω το μεγαλύτερο 
μέρος της λίστας. Το μάτι μου πέφτει 
στην επιλογή 101. 

Τα οριγκάμι είναι ιαπωνικές κατασκευές. 
Από ένα κομμάτι χαρτί φτιάχνεις ένα ζω-
άκι, μια μινιατούρα πτηνού, ένα χάρτινο δο-
χείο. Η λέξη δεν μου είναι άγνωστη. Έχω 
ξαναφτιάξει οριγκάμι, πρώτη δημοτικού 
στα εικαστικά. Μόνο που εκείνη τη μέρα, 
ο χάρτινος χαρταετός μου δεν επέστρεψε 
ποτέ σπίτι, αφού ο Γιωργάκης τον χρησι-
μοποίησε ως χαρτοπετσέτα για να σκου-
πίσει τα ψίχουλα από το τοστ. Αυτή ήταν 
η πιο κοντινή σχέση που είχα ως τώρα με 
τις ιαπωνικές κατασκευές. Και κάτι νουντλς 
από το καινούριο κατάστημα που άνοιξε το 
καλοκαίρι. Αν και, τώρα που το σκέφτομαι, 
αυτό είναι κινέζικο. 

Ξεθάβω από τα συρτάρια μου 
έναν κύβο χαρτάκια σημειώσε-
ων, από αυτά τα χρωματιστά 
που χρησιμοποιούμε και στο 
σχολείο. Ή μάλλον «χρησιμοποι-
ούσαμε», γιατί πλέον όλα γίνονται ηλε-
κτρονικά. Όχι γιατί βρισκόμαστε στο 2040, 
αλλά γιατί είμαστε στα μέσα καραντίνας, και 
το πρωινό ξύπνημα για το σχολείο αντι-
καταστάθηκε με ένα κλικ στον σύνδεσμο 
του καθηγητή. Όμως δεν θέλω να το σκέ-
φτομαι αυτό τώρα. Προτεραιότητα έχουν 
τα οριγκάμι.  

Ας ξεκινήσω με κάτι απλό: Ένα κουτί. Συ-
ναρπαστικό, το ξέρω. Το απλό αυτό κουτί, 
όμως, μου κόστισε δύο κοψίματα στα χέ-
ρια από χαρτί, πέντε αποτυχημένες προ-
σπάθειες και 15 ολόκληρα λεπτά. Πολλοί 
θα τα είχαν παρατήσει ήδη σε αυτό το ση-
μείο και θα ορκίζονταν να μην ξαναπατή-
σουν στα κινέζικα της γωνίας – έτσι από 
πείσμα, ακόμα και αν τα οριγκάμι ήταν ια-
πωνικά. Για κάποιον περίεργο λόγο όμως, 
είναι πολύ χαλαρωτικό να διπλώνεις, ξε-
διπλώνεις, τσακίζεις και παλεύεις με ένα 
τετράγωνο χαρτί μέχρι να ανταμειφθείς – 
στην περίπτωσή μου, με ένα κουτί. Θέλω 
κι άλλο. Αυτή τη φορά, όμως, όχι κουτάκια. 
Μπαίνω στην ενότητα με τα ζώα. 

Οριγκάμι Γερανός. Το πτηνό, όχι το μη-
χάνημα.  

«Ο γερανός στην Ιαπωνία αποτελεί ένα 
από τα ιερά πλάσματα, και φημολογείται ότι 
ζει 1000 χρόνια. Ένας αρχαίος ιαπωνικός 
θρύλος λέει μάλιστα ότι ο κάτοχος μιας τέ-

τοιας χιλιάδας γερανών ορι-
γκάμι, δικαιούται να του εκ-
πληρωθεί μια ευχή, όπως η 

μακροζωία ή ανάρρωση από 
βαριά ασθένεια ή τραυματισμό» 

.  
Καλά, ναι. Μπορεί να κάνει την Αντωνία 

να πάρει επιτέλους τα πάνω της; Εκεί θα 
τον παραδεχτώ.  

-----------------------------------------------------
------------------------------------------------- 

Το επόμενο πρωί σηκώνομαι μισοκοιμι-
σμένη και συνδέομαι στο πρώτο μάθημα 
της Δευτέρας. Χαίρομαι που σε πέντε λε-
πτά θα μπορέσω να ξανακοιμηθώ ανενό-
χλητη. Η τηλεκπαίδευση μας έχει αντικα-
ταστήσει με κουτάκια, σαν αυτά που 
έφτιαχνα χτες, χαμένα στη θάλασσα των 
κουτιών των συμμαθητών μου στην οθό-
νη του καθηγητή. Με αυτή τη σκέψη, ση-
κώνω το βλέμμα μου ψάχνοντας την Αντω-
νία, για να την καλημερίσω, όπως κάθε 
μέρα. Δεν είναι εδώ, όμως.  

Αρχίζω και ανησυχώ. 
Χωρίς να σκέφτομαι το μάθημα αυτή τη 

στιγμή, αρχίζω να την ψάχνω. Ανησυχώ 
ακόμα πιο πολύ, όταν δεν απαντάει ούτε 
στη δεύτερη κλήση μου. Τρεις αναπάντη-
τες και δεκαπέντε μηνύματα μετά, κατα-
φέρνω να τη βρω στο τηλέφωνο του σπι-
τιού της. Με καλημερίζει με μια κουρα-
σμένη φωνή και ακολουθεί μια σειρά από 
δάκρυα και παράπονα. 

«Χτες δεν μπορούσα να κοιμηθώ καθόλου, 
έμεινα άυπνη ως τα ξημερώματα. Δεν θέλω 

την τηλεκπαίδευση, δεν θέλω την καρα-
ντίνα, δεν θέλω να είμαι άλλο κλεισμένη στο 
δωμάτιό μου. Θέλω να τελειώσει όλο αυτό, 
θέλω να ξαναβγούμε βόλτα χωρίς να ανη-
συχούμε για το τι ώρα θα επιστρέψουμε, ή 
αν έχουμε στείλει μήνυμα. Δεν αντέχω 
άλλο...»  

Στ’ αλήθεια, δεν περίμενα η Αντωνία να 
πάρει τόσο βαριά την καραντίνα. Το σπί-
τι της ήταν απομονωμένο σε ένα χωριό έξω 
από την πόλη. Το δωμάτιό της έγινε η σχο-
λική τάξη, η τάξη των αγγλικών, η τραπε-
ζαρία, ο ιδιωτικός της κινηματογράφος. Όχι 
ότι εμείς ζούσαμε διαφορετικά, αλλά η 
Αντωνία είχε πάρει την κατηφόρα. Άυπνες 
νύχτες, μισοτελειωμένες υποχρεώσεις, 
ατέλειωτες μέρες: αυτή ήταν η πραγματι-
κότητά της. Για να ξεχαστεί συνήθως έκα-
νε επιδρομή στα ντουλάπια με σνακ στην 
κουζίνα, ή μιλούσε με εμένα. 

Τα τηλεφωνήματα της Αντωνίας είναι η 
δικιά μου καθημερινότητα. Κάθε απόγευ-
μα, ακριβώς στις 8, μετά από το τελευταίο 
μάθημά της στο φροντιστήριο, μιλάμε με 
τις ώρες. Η συνομιλία μας είναι η ίδια: εκεί-
νη στενοχωριέται και εγώ την καθησυχά-
ζω. Μιλάει για το πόσο της λείπει ο πρω-
ινός περίπατος στο σχολείο, η γεύση της 
τυρόπιτας του κυλικείου, ακόμα και τα πρό-
σωπα των καθηγητών που την εκνεύριζαν. 
Εγώ επιμένω πως το ξύπνημα στις 8:14 εί-
ναι πολύ καλύτερο την αναμονή για το λε-
ωφορείο στις 7:10 και το σπιτικό σάντου-
ιτς πιο υγιεινό από τα σφολιατοειδή του κυ-
λικείου. 
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«Ναι, αλλά το πρωινό έχει διαφορετική 
γεύση όταν είμαστε μαζί».  

Σιγά-σιγά όμως συνειδητοποιώ πως τα 
τηλεφωνήματα αυτά δεν είναι αρκετά. Η 
απουσία της από τις πρώτες ώρες είναι πλέ-
ον καθημερινό φαινόμενο. Από την μία 
μέρα στην άλλη, η φωνή της ακούγεται όλο 
και πιο εξαντλημένη μέσα από τη γραμμή 
του τηλεφώνου. Στην αρχή πίστεψα πως 
ήταν απλά κουρασμένη από την έλλειψη 
ύπνου. Ανησύχησα περισσότερο όμως, 
όταν οι κλήσεις μας έγιναν μικρότερες, με 
την Αντωνία να μιλάει ακόμα λιγότερο. Οι 
απαντήσεις της από μεγάλες, γεμάτες 
απόγνωση και διαλείμματα για δάκρυα, με-
τατράπηκαν σε συντομότερες. Όσο εκείνη 
χειροτερεύει, η ανησυχία μου μεγαλώνει. 

Πίσω στο πρωινό της Δευτέρας. Με το 
κλάμα της Αντωνίας στο ακουστικό του τη-
λεφώνου και τον καθηγητή στα ηχεία του 
υπολογιστή, επιστρέφω στην ίδια κατά-
σταση που βρέθηκα χτες: Να ψάχνω για ένα 
αγχολυτικό. Ξανανοίγω τις οδηγίες για ορι-
γκάμι. Την αφήνω να μιλήσει, όσο ψάχνω 
τον γερανό που δεν κατάφερα να τελειώ-
σω, γιατί με πήρε ο ύπνος στο βήμα 7/20. 
Εκείνη συνεχίζει. Κάθε παράπονό της και 
μια τσάκιση. Ένα βήμα πιο κοντά στο τε-
λευταίο, στην ολοκλήρωση του γερανού.  

Με το τελευταίο τσάκισμα τελειώνει και 
ο μονόλογος της. Μαζεύω την ψυχραιμία 
μου και απαντώ με αυτό που της έλεγα πά-
ντα: Μην ανησυχείς, κάποια στιγμή θα τε-
λειώσει, κάνε λίγη ακόμα υπομονή. Σαν κα-
σετόφωνο, επαναλάμβανα κάθε φορά την 
συγκεκριμένη απάντηση, ακόμη και αν δεν 
ήμουν σίγουρη γι’ αυτή.  

Ο ρόλος της φίλης-θεραπεύτριας είναι δύ-
σκολος. Και αγχωτικός.  

Συνεχίζω με τα οριγκάμι, με την ελπίδα 
ο πόνος της να πετάξει μακριά, όπως και 
οι γερανοί που μεταναστεύουν. Αν και δυ-
στυχώς, δεν είναι τόσο απλό. Προς το πα-
ρόν, τα χάρτινα πτηνά με βοηθούν να ξε-
χαστώ, παίρνοντας μαζί τους τις σκέψεις 
και την ανησυχία μου στο ταξίδι τους. 

-----------------------------------------------------
-------------------------------------------------- 

Απόγευμα Παρασκευής. Θα ήθελα πολύ 
να βάλω τη στολή της υπερ-ηρωίδας φίλης 
και να τρέξω να σηκώσω την Αντωνία από 
τα πατώματα. Αντί γι’ αυτό, όμως, είμαι πα-
γιδευμένη στο σπίτι. Για πέμπτη συνεχό-
μενη βραδιά μετά από την καταθλιπτική 
κλήση μας, είμαι μπροστά στην οθόνη του 
λάπτοπ και διπλώνω χαρτάκια. Λες και τα 
οριγκάμι θα μπορούσαν να την σώσουν 
από τα αντικαταθλιπτικά και εμένα από τα 
αγχολυτικά. Τα οριγκάμι παίρνουν το τρέ-
μουλο από τα δάχτυλά μου και αντικαθι-
στούν τις σκέψεις μου με οδηγίες κατα-
σκευής γερανών: πρώτα διπλώνουμε το 
χαρτί διαγώνια, μετά το ξαναδιπλώνουμε 
στη μέση μέχρι να έχουμε ένα τρίγωνο. 
Τσακίζουμε, ξεδιπλώνουμε, ανοίγουμε το 
χαρτί προσεκτικά, φτιάχνοντας και το δεύ-
τερο φτερό. Όσο συγκεντρώνομαι στα βή-
ματα αυτά, ξεχνάω την κατάσταση της φί-
λης μου, έστω για λίγο. 

Ή μάλλον την αγνοώ. 
20 λεπτά μετά τις 8, περιμένω την κλήση 

της Αντωνίας. Η ώρα περνάει και με πιά-
νει ταχυπαλμία. Αποφασίζω να την καλέ-
σω εγώ αυτή τη φορά. Όπως και χτες, η 

φωνή της ίσα που ακούγεται μέσα από το 
ακουστικό. Όσο και να μου εξηγεί όμως ότι 
ξεχάστηκε και πως δεν είχε δει την ώρα, 
τόσο δεν την πιστεύω.  

«Θέλεις να έρθω αύριο;».  
Ίσως θα την βοηθήσει λίγη παρέα. Σί-

γουρα θα βοηθήσει εμένα.  
«Ξέρω πως δεν μπορείς να έρθεις...»  
«Μην ανησυχείς, κάτι θα σκεφτώ».  
Δεν με νοιάζει αν με σταματήσουν για 

έλεγχο, ούτε αν πρέπει να καθαρίσω την 
κουζίνα και να σφουγγαρίσω το πάτωμα για 
ένα μήνα, για να πείσω τους γονείς μου να 
πάω στην Αντωνία. Ίσως είναι η μόνη μου 
ευκαιρία να την κάνω να νιώσει λίγο κα-
λύτερα. Φοβάμαι όμως να αντικρίσω τη 
φίλη μου στην κατάσταση που βρίσκεται. 
Φαντάζομαι τα χειρότερα: μαύρους κύκλους 
κάτω από τα μάτια της, ξαπλωμένη στο πα-
γωμένο πάτωμα να κοιτάζει το ταβάνι χω-
ρίς ίχνος συναισθήματος. Μάλλον όμως 
βλέπω πολλές ταινίες τρόμου. 

Όλο το βράδυ διπλώνω γερανούς όσο κα-
ταστρώνω το σχέδιό μου. Θα φέρω μαζί 
μου τα αγαπημένα της σνακ, θα αγοράσω 
μια τυρόπιτα από τον αγαπημένο της 
φούρνο και το αγαπημένο της γλυκό από 
το ζαχαροπλαστείο δίπλα στο σχολείο. 
Ίσως η τυρόπιτα να μην έχει την ίδια γεύ-
ση με εκείνη του κυλικείου ή από τη στε-
ναχώρια της να μην αγγίξει τα γλυκά που 
θα της φέρω. Όμως αξίζει η προσπάθεια. 

Το επόμενο πρωί ξυπνάω νωρίς. Ετοι-
μάζομαι πιο γρήγορα απ’ ό,τι περίμενα και 
πριν το καταλάβω είμαστε με τους γονείς 
μου ήδη στον δρόμο. Σταματάμε για πρω-
ινό και για τις εκπλήξεις της Αντωνίας, και 

σε λίγο είμαι ήδη κάτω από το σπίτι της. 
Ανεβαίνω τις σκάλες προσεκτικά και προ-
σπαθώ να σκέφτομαι θετικά. Θα της άρε-
σαν τα γλυκά; Θα ένιωθε άραγε καλύτερα; 

Η μητέρα της μου ανοίγει την πόρτα και 
με καλωσορίζει. Περνάω ανάμεσα από το 
σαλόνι, τον διάδρομο, και παρατηρώ τις αλ-
λαγές που έχουν γίνει. Έχω έρθει αρκετές 
φορές εδώ. Το σπίτι της μου είναι οικείο, 
κι ας πάει καιρός από την τελευταία φορά 
που το επισκέφτηκα. Η ζεστασιά του, 
όμως, κάνει μεγάλη αντίθεση με το θέαμα 
που αντικρίζω μόλις μπω στο δωμάτιo της 
Αντωνίας. Είναι ακριβώς όπως το φοβό-
μουν. Μέσα στο σκοτάδι και την ακατα-
στασία, εκείνη βρίσκεται μπροστά από το 
γραφείο της. Τετράδια και βιβλία σκορπι-
σμένα παντού. Το δωμάτιο φωτίζεται μο-
νάχα από το λίγο φως της μέρας, ανάμε-
σα από τις χαραμάδες της μπαλκονόπορ-
τας. 

Η Αντωνία μοιάζει πιο πολύ με ζόμπι 
παρά την κοπέλα που γνωρίζω τόσο και-
ρό. Αν κανείς την έβλεπε στην κατάσταση 
που βρίσκεται, θα έτρεχε φοβισμένος, για 
να μην του φάει τον εγκέφαλο. Ίσως όμως 
να έκανα λάθος στην επιλογή του μυθικού 
πλάσματος. Βρίσκω τον διακόπτη και 
ανοίγω το φως, κι εκείνη καλύπτει το πρό-
σωπό της με τις παλάμες της  για να προ-
στατευτεί, λες και είναι βαμπίρ. Αφού ση-
κώθηκε για να κλείσει τον διακόπτη, μου 
ρίχνει μια ματιά και πέφτει στην αγκαλιά 
μου. 

«Μου έλειψες».  
Αυτές ήταν και οι μόνες δύο λέξεις που 

μου είπε, πέρα από τις σύντομες απαντή-
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σεις που δίνει στις ερωτήσεις μου, όση ώρα 
βρίσκομαι εκεί. Όμως η κατάστασή της μι-
λάει από μόνη της. Αποπροσανατολισμέ-
νη, σαν να έχει να κοιμηθεί ή να φάει αρ-
κετές μέρες. Μέχρι το τέλος της ημέρας έχει 
φάει μόνο μία μπουκιά από το πρωινό που 
της έφερα, ενώ δεν άγγιξε το γλυκό της. 
Κάθε φορά που την κοιτάω, νιώθω πως 
αντικρίζω ένα άδειο καλούπι. 

Φεύγω περισσότερο απογοητευμένη από 
πριν. Νιώθω ολοένα και περισσότερο ότι 
οι προσπάθειές μου πέφτουν στο κενό. Επι-
στρέφω στο σπίτι με την θλιβερή εικόνα της 
Αντωνίας στο μυαλό μου. Προσπαθώ να το 
ξεχάσω και να καθαρίσω λίγο τη σκέψη μου 
με αυτό που κάνω τόσο καιρό: να διπλώ-
νω γερανούς. Ανοίγω την ίδια σελίδα που 
βρισκόταν εδώ και βδομάδες καρφιτσω-
μένη στην οθόνη μου. Ξεκινώ από την 
αρχή να ακολουθώ τα βήματα, σιγά σιγά, 
διπλώνοντας με προσοχή.  

«Ο κάτοχος μιας τέτοιας χιλιάδας γερα-
νών οριγκάμι, δικαιούται να του εκπλη-
ρωθεί μια ευχή, όπως η μακροζωία ή ανάρ-
ρωση από βαριά ασθένεια ή τραυματισμό».  

Θυμήθηκα την αυθόρμητα ειρωνική μου 
αντίδραση όταν το πρωτοδιάβασα. Δεν 
ήμουν ποτέ από τους ευκολόπιστους και 
ονειροπόλους ανθρώπους. Ή τουλάχιστον 
όχι από αυτούς που ρίχνουν νομίσματα σε 
πηγάδια ή κάνουν μια ευχή μόλις πάει 
11:11. Έτσι, δεν υπήρχε ποτέ περίπτωση να 
πιστέψω σε ιαπωνικούς μύθους για ορι-
γκάμι που εκπληρώνουν ευχές. Τώρα 
όμως ήταν εντελώς διαφορετικό. Αυτή η 
ευχή μπορεί να είναι η μοναδική ευκαιρία 
να πάρω τη φίλη μου πίσω. Κι αυτό αρκεί 
για να δοκιμάσω. 

-----------------------------------------------------
-------------------------------------------------- 

Βράδυ Κυριακής, δύο βδομάδες ακριβώς 
μετά την ανακάλυψη των οριγκάμι. Με-
τρώντας τους γερανούς που έφτιαχνα για 
αγχολυτικό τόσο καιρό, βλέπω πως έχω συ-
μπληρώσει περίπου 50. Με λίγα πρόχειρα 
μαθηματικά, αν έφτιαχνα 20 οριγκάμι τη 
μέρα, θα συμπλήρωνα τη χιλιάδα σε ενά-
μιση μήνα. Όχι, σίγουρα δεν είχα τόσο και-
ρό μπροστά μου. Βάζω προθεσμία στον 
εαυτό μου 3 βδομάδες, που σημαίνει πως 
θα έπρεπε να φτιάχνω ακριβώς 45 γερα-
νούς τη μέρα. Όταν όμως χρειάζομαι 10 λε-
πτά για κάθε γερανό ξεχωριστά, θα πρέπει 
να διπλώνω γερανούς για 7 ώρες την ημέ-
ρα. Χωρίς διαλείμματα, χωρίς σταματημό.  

Πρέπει να θυσιάσω το διάβασμα και τις 
ασκήσεις μου, έστω για 3 εβδομάδες. 
Μπορεί να μείνω πίσω στα μαθήματα, ή 
να χρειαστεί να ξενυχτήσω για να φτάσω 
τον στόχο μου. Αν με αυτόν τον τρόπο όμως 
βρει η Αντωνία τον εαυτό της, τότε είμαι 
έτοιμη να δώσω αυτή τη μάχη. 

Το πρωί της Δευτέρας ξυπνάω νωρίς, αλλά 
όχι γιατί έχω πρώτη ώρα Αρχαία. Αντί να 
φέρω το μαξιλάρι μου στο γραφείο και να 
ξεκινήσω το μάθημα, συγκεντρώνω όλα τα 
τετράγωνα χαρτάκια που μπορώ να βρω 
μέσα στο σπίτι και τα στρώνω μπροστά 
μου. Αφού συνδέθηκα στο μάθημα, το βλέμ-
μα μου ψάχνει την Αντωνία ανάμεσα στα 
παραθυράκια. Περιέργως, βλέπω πως έχει 
συνδεθεί. Αυτό μου δίνει και το κίνητρο να 
ξεκινήσω με τον πρώτο γερανό της ημέρας, 

ελπίζοντας πως όσο πληθαίνουν οι γερα-
νοί, τόσο θα δω την κατάσταση της φίλης 
μου να βελτιώνεται.   

Από τη μία διδακτική ώρα στην άλλη, ο 
κάθε ένας ακούει και μαθαίνει, όσο εγώ 
ετοιμάζω γερανούς. Άλλοι ονομάζουν  χη-
μικούς δεσμούς, άλλοι λύνουν δευτερο-
βάθμιες, άλλοι μαθαίνουν για τους Πέρσες, 
εγώ δίνω σχήμα και μορφή σε χάρτινα πτη-
νά. Μερικοί από τους πρώτους γερανούς 
παίζουν θέατρο και παριστάνουν τους 
ολιγαρχικούς και τους δημοκρατικούς του 
Πελοποννησιακού Πολέμου, όσο ο καθη-
γητής μας κάνει σύνταξη στον Θουκυδίδη. 

Μέχρι το μεσημέρι έχω διπλώσει τους 
πρώτους 20 γερανούς. Τα δάχτυλά μου εί-
ναι ήδη κουρασμένα. Παρά τα κοψίματα 
από χαρτί στις παλάμες μου, συνεχίζω να 
φτιάχνω τους γερανούς για τις επόμενες πέ-
ντε ώρες, σταματώντας μονάχα για μεση-
μεριανό. Οι πρώτοι 45 γερανοί είναι έτοι-
μοι πριν το τέλος της ημέρας, δίνοντας μου 
αρκετό χρόνο να ξεκουραστώ και να τε-
λειώσω με τα μαθήματα της επομένης. 
Πριν τα βιβλία μου όμως αγγίξουν το 
γραφείο, χτυπά το τηλέφωνο. Είναι η 
Αντωνία.  

Αν και η φωνή της ακουγόταν το ίδιο κου-
ρασμένη, φαίνεται πως το σχέδιό μου δου-
λεύει. Ακόμα και αν δεν έχω προλάβει να 
συμπληρώσω την πρώτη εκατοντάδα. Την 
αφήνω να μιλήσει, όσο εγώ συνεχίζω να 
διπλώνω μερικά ακόμη οριγκάμι. Στο τέ-
λος της ημέρας έχουν ολοκληρωθεί 50 γε-
ρανοί. 

Οι μέρες από τότε περνούν χωρίς να το 
καταλαβαίνω. Ξυπνάω και κοιμάμαι δι-
πλώνοντας γερανούς. Τα όνειρά μου είναι 
οριγκάμι και ο κόσμος μου γεμάτος τε-
τράγωνα χαρτάκια. Οι συνομιλίες μας με 
την Αντωνία κάθε βράδυ συνεχίζονται 
και παρατηρώ ολοένα και περισσότερο πως 
βελτιώνεται. Πλέον δεν χρειάζομαι την καρ-
τέλα με τις οδηγίες. Τα δάχτυλά μου δου-
λεύουν αυτόματα. Όσο πλησιάζω τη χι-
λιάδα, νιώθω την αδρεναλίνη της επιτυχίας, 
παρόμοια με εκείνη που νιώθει ένας μα-
ραθωνοδρόμος στην τελική ευθεία. Ένας εν-
θουσιασμός, ανακατεμένος με περηφάνια 
και αποφασιστικότητα να τερματίσω τον 
αγώνα μου.  

Όλα πηγαίνουν βάση σχεδίου. Ξεπερνάω 
τους 45 γερανούς τη μέρα, η φίλη μου φαί-
νεται πολύ καλύτερα και εγώ φτάνω όλο και 
πιο κοντά στους χίλιους. Δεν έχω την πα-
ραμικρή αμφιβολία για το σχέδιό μου.  

Ή μάλλον δεν την είχα, μέχρι εκείνο το 
απόγευμα. 

-----------------------------------------------------
-------------------------------------------------- 

Η ώρα είναι περασμένες 8 και η Αντωνία 
δεν με έχει καλέσει. Εκείνη τη στιγμή συ-
νειδητοποιώ κάτι που είχα προσπεράσει 
μέσα στον πυρετό των γερανών: ότι τα δυο 
τελευταία βράδια δεν έχει δώσει σημεία 
ζωής, όπως έκανε πάντοτε αυτή την ώρα 
της ημέρας. Αποφασίζω να την αναζητή-
σω εγώ. Όσο και να την ψάχνω, όμως, εκεί-
νη είναι άφαντη, με μόνο σημείο ζωής της 
ένα μήνυμά της, πως δεν θα μπορέσει να 
μιλήσει για τις επόμενες μέρες. Προσπα-
θώ να τη βρω ακόμη και στο σταθερό του 
σπιτιού της. Όμως, αρνείται να μου μιλή-

σει. 
Συνεχίζω με τους γερανούς μου πιο 

εντατικά. Από τότε που ξεκίνησα να φτιά-
χνω τα οριγκάμι, την έβλεπα συνεχώς να 
βελτιώνεται. Δεν μπορεί να έπεσα έξω. Αρ-
νούμαι να πιστέψω πως κάτι πάει λάθος. 
Σίγουρα θα έχει σοβαρό λόγο, για να μην 
μπορεί να μιλήσει μαζί μου για μερικές μέ-
ρες. Όμως, η ανησυχία συνεχίζει να με τρώ-
ει. Ίσως να την ενόχλησε κάτι που είπα, 
ίσως να είναι θυμωμένη μαζί μου. Όχι, ούτε 
αυτό γίνεται. Η Αντωνία που ξέρω δεν εξα-
φανίζεται για τόσο χρονικό διάστημα, χω-
ρίς να αφήνει κάποια υπόνοια πως κάτι 
πάει στραβά. 

Δεν πίστεψα πως θα μπορούσε να γίνει 
χειρότερο απ’ ότι ήταν ήδη. Όμως το τε-
λευταίο σημάδι ζωής της είναι ένα μήνυ-
μα στις 5 τα ξημερώματα:  

«Δεν ξέρω πόσο άλλο μπορώ να αντέξω».  
Το μήνυμα μένει στις ειδοποιήσεις μου 

μέχρι το πρωί. Διαβάζοντάς το δύο ώρες 
μετά την ώρα αποστολής του, φοβάμαι τα 
χειρότερα. Χωρίς να σκέφτομαι πως είναι 
ακόμη 7 το πρωί, ξεκινώ τις αναπάντητες 
κλήσεις και τα μηνύματα. Ένα τέταρτο αρ-
γότερα, έρχεται η απάντηση: «Προσπαθώ 
να κοιμηθώ, όλα είναι καλά.» Το μήνυμά 
της δεν είναι καθόλου καθησυχαστικό. Το 
άγχος με κάνει παρανοϊκή. Σίγουρα είναι 
όλα καλά, ή απλά με αποφεύγει; Λες να έπα-
θε κάτι κακό; Γιατί δεν δουλεύει το σχέδιό 
μου; Μήπως οι 50 γερανοί τη μέρα δεν εί-
ναι αρκετοί; 

Συνειδητοποιώ πως η αντίστροφη μέ-
τρηση έχει ήδη ξεκινήσει, χωρίς να ξέρω 
πόσος χρόνος μου απομένει να συμπλη-
ρώσω τη χιλιάδα. Η συλλογή από οριγκά-
μι πρέπει να τελειώσει γρηγορότερα. Τη 
μέρα εκείνη δεν ανοίγω καν το λάπτοπ για 
να συνδεθώ στα διαδικτυακά, ενώ σπάνια 
βγαίνω από το δωμάτιο. Δεν με νοιάζουν 
ούτε τα μαθήματα, ούτε τα διαγωνίσματα, 
ούτε οι απουσίες μου. Και σίγουρα δεν με 
νοιάζει ο ύπνος. Τα χέρια μου δεν ξεκου-
ράζονται ούτε λεπτό. Οι γερανοί γίνονται 
εμμονή. Όπου και να γυρίσεις, αντικρίζεις 
πολύχρωμες στοιβάδες και βουνά από 
χάρτινα πτηνά. Έχουν απομείνει ακόμα 350, 
και η χιλιάδα πρέπει να ολοκληρωθεί όσο 
πιο γρήγορα γίνεται. 

-----------------------------------------------------
-------------------------------------------------- 

Ξυπνώντας το επόμενο πρωί, κάνω μια 
τελευταία καταμέτρηση. Την προηγούμε-
νη μέρα κατάφερα να αυξήσω τον αριθμό 
των γερανών στους 850. Βρίσκομαι πλέον 
στην τελευταία ευθεία. Πριν αρχίσω ξανά 
να βασανίζω τα δάχτυλά μου, ελέγχω το κι-
νητό μου για σημεία ζωής από την Αντω-
νία. Έχω να μιλήσω μαζί της μέρες, πόσο 
μάλλον να ακούσω τη φωνή της. Κάνω μια 
τελευταία προσπάθεια να την καλέσω. 
Βγαίνει σε τηλεφωνητή. Απογοητευμένη, 
ξεκινώ την κατασκευή των τελευταίων γε-
ρανών. Όσο και να ζαλίζομαι από την αϋ-
πνία, πρέπει να τελειώσω τη χιλιάδα. Αν και 
οι ελπίδες μου σιγά-σιγά χάνονται.  

Εννιακόσιοι ενενήντα εφτά. Εννιακόσι-
οι ενενήντα οχτώ. Εννιακόσιοι ενενήντα 
εννιά. Μου λείπει μονάχα ένας. Είμαι 
κλεισμένη στο δωμάτιό μου, οκλαδόν στο 
πάτωμα, περιτριγυρισμένη από γερανούς. 

Δεν ξέρω τι ώρα είναι. Ούτε τι μέρα είναι. 
Το μόνο που ξέρω είναι ότι είμαι έναν γε-
ρανό μακριά από τους χίλιους. Παίρνω το 
τελευταίο χαρτί στα χέρια μου και με όση 
ενέργεια μου έχει απομείνει, ξεκινώ να ακο-
λουθώ τα βήματα. Πρώτα διπλώνουμε το 
χαρτί διαγώνια, μετά το ξαναδιπλώνουμε 
στη μέση μέχρι να έχουμε ένα τρίγωνο. 
Τσακίζουμε στη μέση το χαρτί για να 
φτιάξουμε το σώμα του γερανού. Διπλώ-
νουμε τις άκρες για να δημιουργήσουμε τα 
φτερά και ανοίγουμε το χαρτί προσεκτικά. 
Συνεχίζω τη μάχη με το τετράγωνο χαρτί, 
μέχρι και το τελευταίο βήμα.  

Χίλιοι. Χίλιοι χάρτινοι γερανοί. Χίλιοι 
χάρτινοι γερανοί οριγκάμι που θα μου 
πραγματοποιήσουν την ευχή μου. Που θα 
κάνουν την Αντωνία να ξαναβρεί τον εαυ-
τό της και να καταφέρει να επιβιώσει την 
καραντίνα. 

Πού είναι η ευχή μου; 
Ξαναμετρώ μανιακά τους γερανούς, έναν 

προς έναν. Ακόμα χίλιοι. Δεν ξέρω τι πε-
ριμένω Ίσως περιμένω να αντικρίσω νε-
ράιδες με χρυσόσκονη, μαγικά ξωτικά, ή 
τζίνι που πραγματοποιούν ευχές. Κοιτά-
ζοντας για άλλη μια φορά το κινητό μου, 
δεν βλέπω κανένα μήνυμα από την Αντω-
νία. Καμία κλήση, κανένα ίχνος ζωής. 

Τίποτα.  Έκανα λάθος. Προδόθηκα. Πί-
στεψα σε ανοησίες. Αυτό ήταν. Είμαι έτοι-
μη να καταστρέψω όλους τους αναθεμα-
τισμένους γερανούς. Είχα δίκιο για τους μύ-
θους με τις ευχές. Το μόνο που κατάφερα 
είναι να χαραμίσω τον χρόνο μου, να χάσω 
την υπομονή και την ψυχική μου ηρεμία. 
Δεν με νοιάζει ούτε ο κόπος μου, ούτε τα 
κοψίματα από χαρτί. Όλοι αυτοί οι γερανοί 
πρέπει να πραγματοποιήσουν την ευχή 
μου. Πρέπει να σώσουν την... 

Ο ήχος κλήσης μου ακούγεται ανάμεσα 
από τα βουνά των γερανών. Ρίχνοντας ένα 
βλέμμα στην οθόνη, βλέπω το όνομα και τη 
φωτογραφία της Αντωνίας. Απαντώ αμέ-
σως, με τα χέρια μου να τρέμουν όσο κρα-
τούν το ακουστικό στο αυτί μου. 

«Αντωνία;»  
«Ναι, εγώ είμαι. Γιατί ακούγεσαι σαν ζό-

μπι, δεν χαίρεσαι;»  
«Τι εννοείς;»  
«Δεν χαίρεσαι που θα με δεις τη Δευτέ-

ρα;»  
Δεν καταλαβαίνω πολλά. Ανοίγω την τη-

λεόραση. Δεν ξέρω πώς μου ήρθε. Η Αθή-
να στο κόκκινο, η Θεσσαλονίκη στο κόκ-
κινο.... Πού είναι το Λασίθι; Γιατί δεν είναι 
ακόμα στις κόκκινες περιοχές; Μήπως... 

«Δεν το πιστεύω...»  
«Τι, δεν χαίρεσαι;» ξαναρωτάει η Αντω-

νία. 
Τελικά, οι ευχές γίνονται αληθινές. Ακό-

μα κι αν αυτό σημαίνει πως πρέπει να εμπι-
στευτείς αρχαίους ιαπωνικούς μύθους 
και να φτιάξεις χίλιους χάρτινους γερανούς. 
Τώρα, μπορώ να το γιορτάσω. Α, και να 
φάω κάτι επιτέλους, πεθαίνω της πείνας.  

«Αύριο μετά το σχολείο…»  
«Ναι;»  
«Τι θα έλεγες για λίγο κινέζικο;»  
 

Μαρία Ψυλλάκη, 
 2ο ΓΕΛ Ιεράπετρας 

 (2ο βραβείο)
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Οξύμαχος Κλειονίκου Πειραιεύς 
 

Ξαπλωμένος καθόταν και αναλογιζόταν το τι πέρασε όλα αυτά τα χρό-
νια. Ο ήλιος ήταν ψηλά και έλουζε όλη την Αθήνα.  Καθαρός ουρανός. 
Καλός καιρός. Άκουσε μια φωνή γνώριμη να καλημερίζει τον δούλο. 

Πλησίασε το παράθυρο και είδε στην είσοδο εκείνον. Με έκπληξη φώναξε:  
― Αγέλαε! Θυρωρέ, άφησέ τον να περάσει!  
Βγήκε έξω τρέχοντας για να υποδεχτεί τον φίλο του. Δεν πρόλαβε να περάσει 

μέσα, όταν ο οικοδεσπότης όρμησε και τον αγκάλιασε. Αφού του προσέφερε 
νερό να πλυθεί, φαγητό να τραφεί και οίνο να πιει, τον οδήγησε στο καθιστικό. 

― Ξάπλωσε. 
Eίπε, και έδειξε με το χέρι του το ανάκλιντρο. Ο Αγέλαος ξάπλωσε, όπως έκα-

νε και ο Οξύμαχος. Τότε ο οικοδεσπότης άρχισε περίεργος να ρωτάει τον φι-
λοξενούμενο. 

― Τελείωσε ο πόλεμος; 
― Όχι. Μερικοί από εμάς πήραν άδεια επιστροφής. 
― Χάθηκαν πολλοί; 
― Όχι, τα πράγματα έχουν ηρεμήσει για την ώρα. Οι Θηβαίοι ήταν μόνοι 

τους και καταφέραμε να τους νικήσουμε. Γι’ αυτό είμαι εδώ τώρα. 
― Ο γιος σου, ο Διόδωρος; 
― Είναι εδώ, στην Αθήνα. Επιστρέψαμε μαζί. 
― Δόξα τῳ Άρει.  
― Εσύ πως είσαι; Πήγες καθόλου στην αγορά; 
― Γιατί να πάω; Με ποιον να συνομιλήσω; Όλοι με αποφεύγουν. Μέχρι και 

η επίσκεψή σου θα αναφερθεί αύριο. Θα σου ζητήσουν τον λόγο: «Διά τι επι-
σκέφθηκες τούτον τον ιερόσυλον;» 

― Υπερβάλλεις. 
― Καθόλου. Δεν το έχεις καταλάβει; Η δημοκρατία μας είναι η αυταπάτη 

μας. Κρυβόμαστε πίσω από αυτή, όμως κατά βάθος κι εμείς οι ίδιοι γνωρί-
ζουμε πως δεν είμαστε τίποτα περισσότερο από αλαζονικοί ηγεμόνες. Αυτή 

είναι η γνώμη μου, και γι΄αυτήν καταδιώκομαι. Ήδη ψάχουν ευκαιρία 
για να με εξοστρακίσουν κι εμένα από την Αθήνα. Εμένα, τον τελευταίο 
γιο του μεγάλου στρατηγού Κλειονίκου. Εμένα, που έσφαξα τα χέ-
ρια μου στον πόλεμο, και τώρα είμαι ανίκανος μέχρι και ένα ποτή-
ρι οίνο να κρατήσω. Όταν εγώ κατέτρωγα τα χέρια μου στις μάχες, 

να τα κόβω με τα ξίφη των βαρβάρων, αρπάζοντάς τα από τα χέ-
ρια τους, δεν ήξερα τότε ότι έκανα ένα τρομερό λάθος. Ήμουν νέος 
και άμυαλος, αλλά και φλογερός πολεμιστής. Με θυμάσαι; Θυμά-
σαι στην Σαλαμίνα, πώς ούρλιαζα και καταριόμουν τον βάρβαρο, 

ενώ αυτός πνιγόταν μαζί με τα ακρωτηριασμένα πλοία του; Θυμά-
σαι στις Πλαταιές, πώς γελούσαμε φωναχτά, όταν είδαμε τους Λακε-

δαιμονίους να έρχονται ως ενισχύσεις; Μετά την μάχη ο ίδιος μου ο πατέ-
ρας χρειάστηκε να μου αστράψει ένα γερό χτύπημα στο κεφάλι για να στα-
ματήσω να χαίρομαι, λες και ο θεός Πάνας είχε μπει μέσα μου, και είχε αρ-
χίσει, ο τραγοπόδαρος, να χορεύει. Τότε τα χέρια μου ήταν ματωμένα, πονούσα, 
όμως η χαρά αυτή, η χαρά ότι αυτά τα καταραμένα χέρια ήταν υπαίτια για 
την ελευθερία που θα έχουν τα παιδιά των Ελλήνων, έσβηνε τούτο τον πόνο. 
Τώρα όμως καταλαβαίνω πως οι φαντασιώσεις αυτές ήταν λάθος. Αυτό που 
τελικά έκανα ήταν να θυσιάσω αυτές τις παλάμες στον βωμό του εμφυλίου. 
Η ελευθερία και αυτό που ονειρευόμουν, βανδαλίστηκαν. Τα παιδιά των Ελ-
λήνων, αντί να μείνουν ενωμένα, σαν τους οπλίτες, που πολεμούσαν αδελ-
φωμένοι τον κοινό εχθρό, χαράμισαν την ελευθερία τους, ώστε να κερδίσουν 
χρήμα, φήμη, και να ικανοποιήσουν τις βρώμικες και αξιολύπητες προσδο-
κίες τους. Όμως με εμένα τι γίνεται; Η μόνη μου αποζημίωση ήταν η πραγ-
ματοποίηση των ονείρων μου. Πώς θα αποζημιωθώ εγώ, τώρα που έχασα πα-
τέρα, αδελφό και δυο χέρια εξαιτίας των Περσών, και τα όνειρά μου, η απο-
ζημίωσή μου, βανδαλίστηκαν; Πώς; 

Ο Οξύμαχος πετάχτηκε εκνευρισμένος πάνω. Πλησίασε το παράθυρο και σκέ-
φτηκε λίγο, όσο αγνάντευε έξω την πόλη του. Ο Αγέλαος είχε σωπάσει. Μετά 
από μερικά λεπτά νεκρικής σιγής ο οικοδεσπότης γύρισε και κοίταξε τον φι-
λοξενούμενο κατάματα και τον ρώτησε: 

― Θυμάσαι εκείνον τον Αρκά, τον Πολυνίκη; 
Ο Αγέλαος, αφού άφησε να περάσουν  λίγα δευτερόλεπτα, απάντησε: 
― Ναι. 
― Με εκείνον τον άνδρα αγκαλιαζόμασταν και χορεύαμε μαζί, όταν τελεί-

ωσε η μάχη στις Πλαταιές. Ήταν καλό παιδί, αγαθό και χαρούμενο. Τώρα αυ-
τός ο άνδρας μπορεί να είναι νεκρός. Και από ελληνικά χέρια μάλιστα. Μπο-
ρεί να ήταν τα δικά σου χέρια αυτά. 

Σκοπεύεις να ξαναγυρίσεις στον πόλεμο;  
 

Γιώργος Τρυπίδης, 2ο ΓΕΛ Ιεράπετρας (3ο βραβείο)

Μαρμάρινα δάκρυα 
 
Στάλες βροχής στα μαρμάρινά μου μάγουλα 
― δάκρυα που δεν μπορώ να χύσω˙ 
γιατ’ είμαι άγαλμα, και τ’ αγάλματα 
δεν κλαίνε. 
 
Ο συριγμός του αέρα ανάμεσα στους κίονες 
― η κραυγή που δεν μπορώ να βγάλω˙ 
γιατ’ είμαι άγαλμα, και τ’ αγάλματα δεν μιλούν. 
 
Εδώ το γαλάζιο, με μια υποψία βαμβακιού. 
Εκεί, ο γκρίζος ουρανός, οργή θεού. 
 
Εγώ κι οι άλλες τέσσερις σε περιμένουμε ακόμα. Πάντα θα περιμένουμε, όπως 

ο έφηβος το καλοκαίρι. 
Κι' αφού σε φέρουν πίσω, δεμένη με σχοινιά σε άρμα σιδερένιο, θα θυμηθεί 

ο κόσμος τη χαμένη αδελφή 
δική τους και δική μας. 
 
Αλλά όχι: πρέπει πρώτα να θυμηθούν για να σε φέρουν ―μα κοιμούνται.  
Ντρέπομαι. 
Μα πώς; Τ’ αγάλματα ντροπή δεν νιώθουν. 
 
Ας ξυπνήσουν! Πότε επιτέλους; Νανουρίζονται μ’ αυτά τα ψέματα που κατά-

μουτρα τους φτύνουν: τα ονειρεύονται. 
Εφιάλτης τους η αλήθεια. 
 
Σουρουπώνει ― το ηλιοβασίλεμα φιλά τα κουρασμένα μου μάτια. 
Μα τ’ αγάλματα δεν βλέπουν. Αυτό λέει ο κόσμος. 
Όμως νομίζω ―νομίζω―, ότι βλέπω πιο καλά, 
και νιώθω πιο πολύ, 
απ’ αυτούς που μ’ έπλασαν. 
 

Λυδία Μπέζα, 4ο ΓΕΛ Χανίων (3ο βραβείο)
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Βραβεύσεις ενηλίκων μαθητών/τριών (ΣΔΕ, Εσπερινά)

Γεννήθηκα μια καλοκαιρινή νύχτα 
με ολόγιομο φεγγάρι σε ένα στενό 
της παλιάς πόλης. Εκεί έζησα τα 

παιδικά χρόνια, μέχρι τις πρώτες τάξεις 
του δημοτικού. Κι όπως ο δολοφόνος γυ-
ρίζει στον τόπο του εγκλήματος, έτσι και 
εγώ γυρίζω ξανά και ξανά στο μέρος που 
μεγάλωσα. 

Μόλις φτάσω στην Σπλάντζια και αντι-
κρίζω τον πλάτανο με τη μακραίωνη ιστο-
ρία του, σημείο αναφοράς για τους κα-
τοίκους, αρχίζω να συγκινούμαι  και να 
αναπολώ αυτά που έχω ζήσει σε τούτη 
την γειτονιά.  Διασχίζοντας την πλατεία 
συναντάω την ιστορική εκκλησιά του Αγί-
ου Νικολάου με το επιβλητικό της κα-
μπαναριό, με το ρολόι του που κτυπάει 
κάθε μισή ώρα, άρα όλη η περιοχή ξέρει 
τι ώρα είναι, με τον τούρκικο μιναρέ της- 
2 υπάρχουν στα Χανιά- και ανηφορίζο-
ντας προς τα στενά,  αριστερά της εκ-
κλησιάς υπάρχουν οι καμάρες, η μεγα-
λύτερη αλάνα όταν είμαστε παιδιά. Τι παι-
χνίδια έχουμε παίξει εκεί, τι κρυφτό 
γύρω από τις κολόνες, τι κυνηγητό, κό-
ντρες με τα ποδήλατα! Θυμάμαι τη σπο-
ρού  έτσι λέγαμε, ήταν  μια γυναίκα που 
πουλούσε ηλιόσπορους, πηγαίναμε με μια 
δεκάρα και αγοράζαμε σπόρους, μας 
τους έβαζε σε ένα χωνί που έφτιαχνε από 
εφημερίδες, και πολλά άλλα.  

Όσο κοντοφτάνω  αρχίζουν να κατα-
κλύζουν το μυαλό μου χιλιάδες αναμνή-
σεις από τα παιδικά μου  χρόνια. Από τα 
μάτια μου περνούν εικόνες από το στε-
νό που μεγάλωσα και ξαναγίνομαι το κο-
ριτσάκι με τα κοτσιδάκια και τα χρωμα-
τιστά φορεματάκια με τα βολάν και τις 
σούρες, να τρέχω ανέμελα πάνω κάτω το 
στενό και όλοι να με φωνάζουν  Μπου-
μπού. 

Άλλοτε μόνη μου και άλλοτε με κάποι-
ες φίλες μου, περπατώντας στα σοκάκια 
τις  ξεναγώ στα στενά δρομάκια, μα και 
τα αρχαία της περιοχής. Για μένα είναι 
τόσο οικεία η Σαμπιονάρα, η Σάντα Λου-
τσία, ο Τρούλος, όπως τον λέει η μάνα 
μου, η Ντάμπια, η Πύλη της Άμμου, το 
Κουμ- Καπί, η Σχολή, το Φαληράκι και 
άλλα τόσα μέρη.  

Στη Σχολή, την κοντινή παραλία, πη-
γαίναμε κάθε μέρα για κολύμπι, όλα 
μαζί τα παιδιά της γειτονιάς, με τη  συ-
νοδεία  μιας μαμάς, κάθε μέρα και άλλη,  
υποτίθεται  για να μας προσέχει, δεν ξέρω 
τι προσοχή μας έδιναν, αφού καμιά δεν 
ήξερε κολυμπάει. Όταν κάποτε κινδύνε-
ψε ένα παιδί, αυτή δεν μπορούσε να κά-
νει τίποτα, μόνο να φωνάζει το παιδί πνί-
γεται, πνίγεται το παιδί, καλέ, και έτρεξε 
ο Μπαραμπάκος, ένας γραφικός τύπος της 
κοινωνίας των Χανιών, και έσωσε το 
παιδί. Για μας ήταν σαν να πηγαίναμε 
κάθε μέρα εκδρομή, η μαμά που μας πή-
γαινε στη θάλασσα περνώντας  από την 
κάθε πόρτα  φώναζε Μαρίκα, πάω για 
μπάνιο, δε θέλαμε άλλη πρόσκληση, φο-

ρούσαμε το μαγιό μας, τίποτα 
άλλο, και ακολουθούσαμε την 
κουστωδία, μέχρι να φτάσομε 
στη θάλασσα είχαμε  μαζευτεί  όλα τα παι-
διά.  

Σε κάθε  εξώπορτα υπήρχαν φυτεμένα 
λουλούδια σε γκαζοντενεκέδες, γιασεμί, 
αγιόκλημα, βασιλικό, δυόσμος και εγώ 
περνώντας  από εκεί τα άγγιζα και αμέ-
σως άρχιζε να σκορπάει το  άρωμα  τους 
σε όλη τη γειτονιά. Αυτό το άρωμα, αυτή 
η μυρωδιά νομίζω ότι έρχεται  ακόμα στα 
ρουθούνια μου  και αναστατώνει τις αι-
σθήσεις μου. 

 
Οι πόρτες των σπιτιών ποτέ δεν κλεί-

δωναν τη μέρα, ήταν ορθάνοιχτες όλη τη 
μέρα, δεν φοβόντουσαν τους κλέφτες, 
και εμείς τα παιδιά μπαινοβγαίναμε από 
σπίτι σε σπίτι παίζοντας. Όλες οι οικογέ-
νειες ήταν σαν αδέλφια, και μπαινοβγαί-
νανε ο ένας στου άλλου το σπίτι χωρίς 
προειδοποιήσεις, αρκεί να μίλαγες από 
την πόρτα. Ει , Μαρίκα, τι κάνεις;  Έλα Νί-
κλα, εδώ είμαι. Στις χαρές ήταν όλοι 
μαζί το ίδιο και  στις λύπες  και τις αρ-
ρώστιες. Εγώ πάντως χρωστάω τη ζωή 
μου σε μια γειτόνισσα. 

Όταν ήμουν 7 χρόνων μια Κυριακή 
πρωί πήγα στο καφενείο του πατέρα μου 
που έβαφε τα ντουλάπια με λαδομπογιά. 
Τη λαδομπογιά την αραίωναν με νέφτι, και 
το νέφτι το αγόραζαν  με  τα γκαζοζο-
μπούκαλα. Πάνω στον πάγκο υπήρχε 
ένα μπουκάλι από γκαζόζα με νέφτι. Εγώ 
νόμιζα πως ήταν γκαζόζα που  την είχε 
ανοίξει ο αδελφός μου, βάζω ένα καλαμάκι 
και αρχίζω να ρουφάω.   

Μια ρουφηξιά τράβηξα αλλά με τη φόρα 
που είχα πάρει την κατάπια, όμως για 
καλή μου τύχη ήταν μικρή η ποσότητα 
που κατάπια, γιατί με το νέφτι το καλαμάκι 
κόλλησε και  έτσι κατάπια ό,τι είχε περά-
σει μέσα στο καλαμάκι. Όσο παιδί και να 
ήμουν κατάλαβα πως δεν ήταν γκαζόζα  
αλλά νέφτι, το λέω στον πατέρα μου  και 
εκείνος μου λέει, έχεις τίποτα; Όχι του λέω. 
Πέρασε η ώρα μεσημέριασε,  πάμε στο 
σπίτι, η μάνα μου είχε ψήσει κρέας με πα-
τάτες στο φούρνο. Καθόμαστε να φάμε, και 
έτσι, στην κουβέντα πάνω, λέει ο πατέρας 
μου  η κόρη μας σήμερα  ήπιε λίγο νέφτι. 
Τι; Νέφτι ήπιες; Ναι αλλά είσαι καλά,  χω-
ρίς  καμία άλλη συζήτηση, έτσι απλά πέ-
ρασε  σαν πράγματι να είχα πιεί  γκαζό-
ζα,  χωρίς καμιά ανησυχία. 

Σε λίγο μου ήρθε μια νύστα και  λέω της 
μάνας μου εγώ θα κοιμηθώ, εγώ που δεν 
κοιμόμουνα ποτέ μεσημέρι, και πάλι κα-
μιά ανησυχία, το θεώρησαν κάτι το φυ-
σιολογικό. Πήγα στο κρεβάτι της γιαγιάς 
μου που ήταν στο πρώτο δωμάτιο  από 
τον δρόμο και ξάπλωσα ανάποδα, δηλα-
δή με το κεφάλι κάτω και τα πόδια στη με-
ριά του κεφαλιού της γιαγιάς μου.  

Από και πέρα δεν θυμάμαι τίποτα άλλο, 
η μνήμη μου ξανάρχεται όταν ξύπνησα 

στην κλινική. Το πρώτο 
πράγμα που είδα και αισθάν-

θηκα είναι το γιατρό από πάνω 
μου να έχει και τα δύο του  δάχτυλα στο 
στόμα μου, και μια νοσοκόμα να χτυπά-
ει σε μια φλιτζάνα αβγό με λάδι και να 
προσπαθούν να μου το ποτίσουν. Ήταν 
διάχυτη η μυρωδιά από νέφτι και εγώ συ-
νέχεια να κάνω εμετό. 

Την άλλη μέρα  που κάπως  συνήλθα μου 
είπαν τι έγινε από την ώρα που σταμάτησε 
το μυαλό μου να καταγράφει εικόνες και 
μνήμες, μέχρι την ώρα που ξαναγύρισα 
στη ζωή και άρχισα να έχω αισθήσεις και 
θύμησες.  Πέρασε η Νίκλα από το δρόμο 
και  είδε να κρέμεται το κεφάλι μου από 
το κρεβάτι, και φωνάζει Μαρίκα, τι έχει η 
κόρη σου;  Θα πέσει από  το κρεβάτι. Είχε 
κρεμαστεί το κεφάλι μου από το κρεβάτι 
και λίγο ακόμα θα έπεφτα όλη.  Τότε η 
μάνα μου θορυβήθηκε και ήρθε να με δει, 
δεν ξέρω τι έχει, μωρέ, ήπιε και λίγο νέ-
φτι. Πλησιάζοντας ήμουν σαν πεθαμένη, 
είχα πέσει σε κώμα. Άρχισαν να φωνά-
ζουν, μαζεύτηκε όλη η γειτονιά, έφεραν το 
ένα και μοναδικό αυτοκίνητο  που  υπήρ-
χε στη γειτονιά,  με ανέβασαν πάνω με τη 
βοήθεια όλων των γειτόνων.  

Με μετέφεραν στην κοντινότερη κλινι-
κή, εκεί δίπλα  στο Ωδείο, αλλά πώς να με 
ανεβάσουν πάνω στον τρίτο όροφο, τότε 
δεν είχε ασανσέρ. Για καλή μου τύχη εκεί-
νη την ώρα περνούσαν δύο ναυτάκια, και 
η μάνα μου τους φώναξε και την βοήθη-
σαν να με ανεβάσει πάνω. Οι γιατροί εκεί-
νη την ώρα έραβαν έναν  άνθρωπο που 
είχε σχίσει το χέρι του, τον παράτησαν σύ-
ξυλο και ήρθαν σε μένα. Έτσι σώθηκα και 
πάντα ευγνωμονώ τη γειτόνισσα, και 
όποτε μπορώ την επισκέπτομαι,  αν και 
τώρα δεν με αναγνωρίζει, και αυτά τα ναυ-
τάκια όπου και αν βρίσκονται καλή τους 
ώρα. Εάν  ήταν χειμώνας και η πόρτα 
ήταν κλειστή θα είχα αποδημήσει εις Κύ-
ριον.   

Εκτός από το νέφτι, που ακόμα και 
τώρα δεν μπορώ να το μυρίσω, όλες τις 
άλλες μυρωδιές  της γειτονιάς ακόμα τις 
αισθάνομαι μέχρι το βάθος της ψυχής μου, 
όπως όταν οι νοικοκυρές μαγείρευαν 
στο στενό. Όλη η γειτονιά ήξερε τι μα-
γείρευε η διπλανή, η παραδιπλανή, αφού 
οι μυρωδιές ήταν διάχυτες σε όλο το στε-
νό. Εμείς τα παιδιά πάλι που μπαινο-
βγαίναμε σε όλα τα σπίτια όλο και κάποιο 
μεζεδάκι εξοικονομούσαμε. 

Τα  απογεύματα κάθε νοικοκυρά έπαιρ-
νε την καρέκλα της και το κέντημα της και 
καθόταν  στη πόρτα της. Ανάμεσα σε κου-
τσομπολιά και ιστορίες ράβονταν ολό-
κληρες προίκες. Τι ανεβατά, τι πλεχτά, τι  
σταυροβελονιές, τι φούστες, τι ζακέτες και 
ό,τι άλλο ήθελες.  Η μια έδειχνε στην άλλη 
ό,τι ήξερε χωρίς κακία, χωρίς υστερο-
βουλία. Προσπαθούσαν να μάθουν και σε 
εμάς τα κορίτσια το νοικοκυριό, όπως έλε-
γαν, αλλά εμείς μετά από λίγο τα παρα-

τάγαμε και ξεχυνόμαστε στις αλάνες  και 
αρχίζαμε το παιχνίδι με τα ποδήλατα από 
τις Καμάρες μέχρι τον Τρούλο και την 
Ντάμπια.  

Μας έλεγαν να πάτε όπου θέλετε να παί-
ξετε, εκτός από τον πίσω δρόμο, γιατί εκεί 
είναι τα κακά κορίτσια, οι παστρικές. Τι εί-
ναι αυτές καλέ; Ε, είναι κακά κορίτσια, να 
μην πάτε, και το μεσημέρι περνάει  ο με-
σημεράς και μαζεύει τα κορίτσια.  

Έλα όμως που εμάς μας κέντριζαν τη φα-
ντασία μας,  τι είναι αυτές οι παστρικές; 
Ο ένας έλεγε θα είναι τέρατα, ο άλλος έλε-
γε θα είναι μάγισσες, κακάσχημες, κακιές 
και δε θυμάμαι με τι άλλα επίθετα τις κα-
τονομάζαμε  και αυτός ο μεσημεράς πάλι 
τι είναι; Η φαντασία μας οργίαζε. 

Σαν παιδιά που ήμαστε και είχαμε την 
σκανταλιά στο αίμα μας βρήκαμε τον τρό-
πο να τις κατασκοπεύουμε, και σαν αρ-
χηγός που ήμουνα, λέω εγώ θα το ανα-
καλύψω. Το παράθυρο της κρεβατοκάμα-
ρας της μάνας μου έβλεπε στη Μίνωος, 
έτσι και εγώ ένα μεσημέρι παίρνω μια κα-
ρέκλα και με σύμμαχο τον αδελφό μου 
ανεβαίνω στο παράθυρο.  Ανάμεσα στο 
σπίτι μας και το πίσω  σπίτι υπήρχε μια 
αυλή, και μέσα στην αυλή ήταν το λουτρό 
με ένα μεγάλο παράθυρο που ήταν ανοι-
χτό,  και τότε βλέπω μια κοπέλα να κάνει 
μπάνιο. Μια καλλονή, μια θεά, με όμορ-
φο και καλλίγραμμο σώμα, καμιά σχέση 
με τις μαμάδες μας, που είχαν τα  κιλά-
κια τους, έτσι που ήταν μες τις σαπου-
νάδες το κορμί της μου ήρθε στο μυαλό 
μου το άγαλμα της θεάς Αφροδίτης.  

Τι τέρας μας λέγανε ότι είναι; Αυτή είναι 
σαν την Αφροδίτη της Μήλου. Τι κακά-
σχημες, τι μάγισσες φανταζόμαστε  εμείς; 
Αυτή  είναι  μαγευτική από την ομορφιά 
της σαν πίνακας ζωγραφικής. Μάλλον ο 
Μποτιτσέλι αυτή θα είχε για μοντέλο όταν 
ζωγράφιζε τα γυμνά του. Μπορεί και ο 
Γκόγια όταν έκανε τις ελαιογραφίες του 
μια τέτοια γυναίκα να σκεφτόταν.      

Εκείνη τη στιγμή τη ζήλεψα και σκέ-
φτηκα θέλω και εγώ να γίνω κακό κορί-
τσι να γίνω παστρικιά, και να βρεθεί ένας 
Τίτσινο Βερτσέλι να με ζωγραφίσει. Είδα 
και τον μεσημερά, ένας κουτσός ηλικιω-
μένος άνθρωπος ήταν,  με καλοσυνάτο 
πρόσωπο,  που δεν ξέρω τι δουλειά έκα-
νε εκεί.   

 Μετά την ανακάλυψη μου φώ-
ναξα όλα τα παιδιά της γειτονιάς και κά-
ναμε κερκίδα και αρχίσαμε να σχολιά-
ζουμε την ανακάλυψη μου,  λέγοντας ο κα-
θένας τις απόψεις του, και ιδιαίτερα τα 
αγόρια να μένουν εκστατικά και άφωνα, 
μιας και για μερικά ίσως να ήταν η πρώ-
τη φορά που έβλεπαν γυμνή γυναίκα. Κι 
εγώ να λέω συνέχεια με καμάρι όταν θα 
μεγαλώσω θα γίνω και εγώ κακό κορίτσι, 
θα γίνω παστρικιά, εννοώντας την ομορ-
φιά της. 

Πέρασαν αρκετά χρόνια να καταλάβω τι 
ήταν τα κακά κορίτσια και οι παστρικές. 

Η παλιά μου γειτονιά 1ο
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Δεν ξέρω ποια μοίρα, ποιο ριζικό τις έφε-
ρε σε αυτό το στενό, και ούτε μου πέφτει 
λόγος, αλλά φαντάζομαι ότι καθεμιά θα 
έχει μια πικρή ιστορία να διηγηθεί. Εγώ 
πάντως ποτέ δεν είδα ούτε ναύτες, ούτε 
φαντάρους, ούτε αεροπόρους  που μας λέ-
γανε, αργότερα είδα μόνο τους ναύτες του 
Τσαρούχη. Εάν αυτά τα ναυτάκια που με 
ανεβάσανε στην κλινική πήγαιναν εκεί, 
χαλάλι τους. 

Μεγαλώνοντας ο πατέρας μου  μου 
αγόρασε ένα κασετόφωνο,  μαζευόμαστε 

λοιπόν  σε ένα σπίτι και ακούγαμε μου-
σική. Όταν τρελαίναμε τους γονείς μας, 
μας έδιωχναν, άντε πηγαίνετε έξω. Τότε 
παίρναμε τα ποδήλατα  κρεμάγαμε το κα-
σετόφωνο στο τιμόνι, και κάνοντας βόλ-
τες ακούγαμε τα αγαπημένα μας συ-
γκροτήματα τους Ολύμπιανς, τους Τσαρ-
μς, και τους Νοστράδαμος. Μπαταρίες 
έφερνε κάθε μέρα και ένα παιδί, αυτός 
ήταν νόμος. Αυτό το κασετόφωνο είχε δια-
νύσει χιλιόμετρα πάνω στο ποδήλατο 
μαζί με την παλιοπαρέα. 

Τώρα έχουν αλλάξει όλα, οι περισσότε-
ρες γειτόνισσες έχουν πεθάνει, τα παιδιά 
μετακόμισαν σε άλλα σπίτια, έτσι η πα-
λιοπαρέα έχει ψιλοχαθεί, βρισκόμαστε 
μόνο τη Μεγάλη Πέμπτη, τη Μεγάλη Πα-
ρασκευή και στην Ανάσταση, γιατί όπως 
είπα ο δολοφόνος γυρίζει πάντα στον τόπο 
του εγκλήματος. Τώρα τα περισσότερα σπί-
τια έχουν πουληθεί σε ξένους, και όσα δεν 
έχουν πουληθεί  οι ιδιοκτήτες τα νοικιά-
ζουν σε τουρίστες όλο το καλοκαίρι, περ-
νάς και ακούς όλες τις γλώσσες της υφη-

λίου, σαν τον πύργο της Βαβέλ.  
Έχει χαθεί αυτή η αίγλη της παλιάς γει-

τονιάς, έχει αλλάξει χρώμα και άρωμα. 
Μόνο στην καρδιά και στο μυαλό μας 
έχουν μείνει θύμησες και μνήμες.  Για 
αυτό και εγώ γυρίζω ξανά και ξανά στην 
παλιά μου γειτονιά  να ξαναζώ τις ανα-
μνήσεις της νιότης μου. 

 
 Ευσταθία Δασκαλάκη,  

Σ.Δ.Ε. Χανίων   (1ο βραβείο)  

Βρισκόμαστε στη Σταφιδική, 5 
Οκτωβρίου 1923. Απόγευμα πια, 
σύννεφα σκοτεινά έχουν κρύψει 

τον ουρανό. Ο ήλιος αγωνίζεται να τρυ-
πώσει από μικρές χαραμάδες. 

Η Μαριγώ φτάνει στο τέλος της δουλει-
άς της και σήμερα. Οι υπόλοιπες εργάτριες 
φεύγουν μουρμουρίζοντας μεταξύ τους την 
κούραση, τις έγνοιες, τα βάσανά τους. Η 
Μαριγώ ακούμπησε στο πεζούλι δίπλα 
στην πόρτα να μιλήσει μια σταλιά με τη 
Δεσπούλα. Από παιδιά μαζί μεγαλωμένες 
στην ίδια φτωχογειτονιά του λιμανιού. Ξέ-
ρει καλά η μια την άλλη. Ξέρει καλά η Δε-
σπούλα τι τρώει τα σωθικά της φίλης της. 
Από το πρωί  της  το ‘πε: «Θέλω να σου πω 
κάτι καλό». 

Το δροσερό αεράκι έβγαινε από τη θά-
λασσα, στριφογύριζε λίγο και τις φίλαγε 
απαλά. 

-Σ' ονειρεύτηκα χτες το βράδυ, Μαριγώ 
μου. Φορούσες ένα κόκκινο φόρεμα και 
έστεκες εδώ στην πόρτα. Σε ζύγωσε μια 
κόρη με άσπρο φόρεμα και σου έδωσε ένα 
μάτσο λευκά κρινάκια! Καλό είναι, Μαρι-
γώ μου, τ΄ όνειρο! Καλό είναι, θα δεις! 

Ένα αχνό χαμόγελο πρόβαλε από τα 
χείλη της Μαριγώς. Ένα σκίρτημα στην 
καρδιά της για κάτι καλό που δεν ήξερε τι 

ήταν. 
-Μακάρι, Δεσπούλα μου! Θα τα πούμε 

αύριο, να σκουπίσω και να φύγω. 
Ψηλή κοπέλα η Μαριγώ, με σταράτο δέρ-

μα και στρογγυλό πρόσωπο, φωτεινά με-
γάλα πράσινα μάτια και κατάμαυρα κυ-
ματιστά μαλλιά που της έφταναν ως τη δα-
χτυλιδένια μέση της. Τον Γιώργη τον γνώ-
ρισε πριν έξι χρόνια, όταν πήγε με το φορ-
τηγό που δούλευε οδηγός στις σταφίδες. 
Ψηλός, ομορφάντρας. Μόλις είδε τη Μα-
ριγώ, χτυποκάρδισε. Από δω σ' έχω, από 
'κει σ' έχω, όλο τη γυρόφερνε να της πιά-
σει την κουβέντα. Κάθε μέρα ερχότανε, μια 
το ένα, μια το άλλο, όλο κάτι ήθελε. Τρεις 
μήνες το πάλευε. Έτσι όταν κατάφερε τη 
Μαριγώ να τον κοιτάξει,  δεν έχασε κα-
θόλου χρόνο. 

-Να έρθω να γνωρίσω τον πατέρα σου. 
Να παντρευτούμε, Μαριγώ. Να κάνουμε 
σπιτικό δικό μας. 

Σε λίγους μήνες η Μαριγώ  στολίστηκε 
στα λευκά. 

Πέντε χρόνια η Μαριγώ με τον Γιώργη 
μοιράζονται τη ζωή τους σε ένα μικρό σπι-
τάκι πίσω από τη Σταφιδική. Δύο δωμά-
τια όλο κι όλο. Μια κουζίνα με ένα μεγά-
λο ξύλινο τραπέζι με σκαλιστά πόδια, το 

ίδιο σκάλισμα έχουν 
και οι βαριές καρέ-
κλες. Ένα τζάκι στη 
γωνιά φτιαγμένο 
από πέτρα, με 
πεζούλι στρω-
μένο με φαντά 
στρωσίδια.  
Μια γυρι-
στή σκάλα 
ανεβάζει 

στο υπνοδωμάτιο. Στη μέση δε-
σπόζει ένα διπλό σιδερένιο 
κρεβάτι με κεντητό κρεβατόγυρο, 
στρωμένο με κουβέντα πλεγμέ-
νη από τα χέρια της Μαριγώς. Στην άκρη 
μια ξύλινη χειροποίητη κούνια, άδεια. Πε-
ριμένει το μωρό που δεν λέει να 'ρθει. Όσο 
κι αν προσπαθεί, όσο κι αν προσεύχεται. 

Φύλαξε στη θέση της τη βαριά χορτάρι-
νη σκούπα, φόρεσε το σάλι της το πλεκτό 
με τα λουλούδια και τα κρόσσια και με 
βήμα κουρασμένο προχώρησε στην πόρ-
τα,  θα ‘χει γυρίσει ο Γιωργής σκέφτη-
κε. Μα μόλις βγήκε έξω, πάγωσε σαν άγαλ-
μα. Τα μάτια της άνοιξαν διάπλατα, η καρ-
διά της χόρευε σαν τρελή, κόντευε  να σπά-
σει. Η ανάσα της σταμάτησε για λίγο. Τα 
μάτια της καρφωμένα στο πεζούλι, εκεί 
που πριν λίγο είχε ακουμπήσει, για να της 
πει η Δεσπούλα το όνειρο. Ένας κόμπος 
στο λαιμό της την έπνιγε.«Τι είναι αυτό;»  

Λίγο ξεθόλωσε, από τα πράσινα μάτια της 
ξεχύθηκαν καταρράχτες, σαν κεραυνός να 
την πέρασε, ξεψυχισμένα ψέλλισε  «Πα-
ναγία μου». 

 Πώς τα φέρνει έτσι η ζωή! Καθισμένη 
στο ίδιο πεζούλι η Μαριγώ κρατά τρυφε-
ρά στην αγκαλιά της τυλιγμένο σε μια πα-
λιά σχισμένη κουβέρτα τον κόσμο όλο, τη 
ζωή την ίδια. Ένα μικρό αγγελούδι ίσαμε 
δυο με τριών ημερών. Κοιτάζει δεξιά, 
κοιτάζει αριστερά, ψυχή δε φαίνεται που-
θενά, μόνο η θάλασσα που έχει αρχίσει να 
αγριεύει βγαίνει από την περίφραξή της 
και γλείφει τις πλάκες του δρόμου. 

Κρατώντας το μωρό στον κόρφο της σκε-
πασμένο με το σάλι, διαβαίνει το κατώφλι 
του σπιτιού της. Ο Γιωργής κάθεται σε ένα 
ξύλινο σκαμνάκι μπροστά από το τζάκι. Τι-
νάζεται όρθιος.  

-Τι είναι αυτό, Μαριγώ μου; Πού το βρή-
κες; 

-Να το κρατήσουμε, Γιώργη μου. Μου τ΄ 
άφησαν στην πόρτα.  

Σκεφτικός για λίγο ο Γιωργής.  
-Να το κρατήσουμε, Μαριγώ μου! Μα αν 

έρθει η μάνα του να το γυρέψει, θα της το 
δώσουμε. 

Η Μαριγώ πηγαίνει μαζί με 
το μωρό στη δουλειά της. Του 

χει ένα ξύλινο κουτί σαν κού-
νια -το ΄φτιαξε σε μια νύχτα ο 

Γιωργής- να το κοιμίζει, γάλα, πάνες, 
όλα. Μόλις, όμως, έβλεπε γυναίκα που δεν 
γνώριζε, χτυποκάρδιζε. Πέρασαν δυο μέ-
ρες έτσι και την τρίτη, στο σχόλασμα, την 
πήρε στο κατόπι μια γυναίκα. Φόβος 
πλημμύρισε την ψυχή της, με γρήγορα βή-
ματα πήγε σπίτι της. Η γυναίκα την ακο-
λουθούσε, σχεδόν σερνόταν στον δρόμο. 
Της χτυπάει την πόρτα. Τρέμει από την 
αγωνία της. «Ας είναι για καλό» τρομαγ-
μένη ανοίγει . Μια χλωμή, αδύνατη, κα-
ταπονημένη κοπέλα με λευκό δέρμα και 
ξανθά μαλλιά ξέπλεκα και ταλαιπωρημέ-
να στους ώμους της στέκει στο κεφαλό-
σκαλο. 

-Είμαι η μάνα του.  
-Πέρασε μέσα.  
Σαν σκιά σύρθηκε σιγά και παραπατώ-

ντας. Την κάθισε η Μαριγώ μπροστά 
από το τζάκι, της έφερε μια κούπα γάλα ζε-
στό να πιει. Μια αχνή, τρεμάμενη φωνή 
τρύπησε τη σιωπή.  

-Κράτησέ το, σε παρακαλώ... Δεν μπορώ..... 
Δεν είμαι καλά.... Είναι ντροπή... Δε φταίω 
εγώ..... Αυτός φταίει.... Ο ξάδερφός μου.... 
Ήρθε ένα πρωί, μόλις έφυγαν οι γονείς 
μου, με χτύπησε και έκανε το κακό..... Δεν 
μπορούσα να κουνηθώ και όταν πήγα να 
φωνάξω, μου ΄κλεισε το στόμα. Αν μι-
λούσα, θα με σκότωνε μου είπε.... Όταν κα-
τάλαβε η μάνα μου ότι έχω παιδί στα σπλά-
χνα μου, με πέταξε στο δρόμο.....Ξέρω για 
σένα, να τ΄ αγαπάς. 

Η Μαριγώ κάθεται στο πεζούλι λίγο 
ανήσυχη και κρατάει με τα χέρια τη φου-
σκωτή κοιλιά της. Ο μικρός Αγγελής τρέ-
χει πάνω κάτω και τον μαζεύει η νονά Δε-
σπούλα.  

-Μαριγώ, τι έχεις;  
-Ήρθε  η ώρα,  Δεσπούλα μου, το σπιτι-

κό μου να ευλογηθεί  για δεύτερη φορά.  
Αρχοντική Καλογριδάκη,  
Εσπερινό ΕΠΑΛ Χανίων  

(2ο βραβείο)

Στο πεζούλι της ζωής 2ο



Φέτος όλα ήταν παράξενα, πρω-
τόγνωρα για όλους. Περίμενα 
πώς και πώς να ανοίξει το σχο-

λείο μου, το ΣΔΕ. Την πρώτη φορά στον 
Α΄ κύκλο ήταν Μάρτιος του 2020 όταν μας 
ανακοίνωσαν πως λόγω πανδημίας στα-
ματάμε. Εντολή της κυβέρνησης να μεί-
νουμε στα σπίτια μας. Στην αρχή δεν με 
πείραξε και τόσο, είχα και την μετακόμι-
ση του σπιτιού...Σχεδόν δεν κατάλαβα 
πώς πέρασε ο καιρός. Ήμουν και από τους 
ευνοημένους μπορώ να πω γιατί με τη 
λήξη της καραντίνας βρήκα δουλειά. Με-
τρούσα τις μέρες να ξεκινήσουμε το σχο-
λείο μας στον Β΄ κύκλο πια!  

Και ναι, ανοίξαμε, μόνο που αυτήν την 
φορά ένιωθα κάτι περίεργο.. Κοιτούσα τους 
συμμαθητές μου και στο βλέμμα τους έβλε-
πα ένα γκρίζο, μια εγκράτεια που δεν 
υπήρχε πριν εφτά μήνες… Τις πρώτες μέ-
ρες ζήσαμε όμορφες στιγμές (παρ όλα 
αυτά), ειδικά εμείς που στο σχέδιο δράσης 
του σχολείου κάναμε ένα ντοκιμαντέρ σχε-
τικό με το ΣΔΕ και τους λόγους που δεν 
συνεχίσαμε όταν έπρεπε, και πώς μάθα-

με για την ύπαρξη του Σχολείου Δεύτερης 
Ευκαιρίας. Το Φεστιβάλ της πόλης πρόβαλε 
τη δουλειά μας. Συγκίνηση και νοσταλγία, 
χαρά και αισιοδοξία αυτά τα συναισθή-
ματα ένιωσα όταν πήγα και το είδα. Στην 
τελετή λήξης δε που μας χειροκρότησαν 
και μας έδωσαν και συγχαρητήρια στα μά-
τια μου έτρεχαν δάκρυα χαράς. Ένιωσα 
τόσο περήφανη για όλες μας! Και αυτή 
ήταν η δεύτερη χαρά που πήραμε, γιατί 
είχε προηγηθεί και η βράβευση σε δια-
γωνισμό λογοτεχνίας. Πρώτη φορά βρα-
βεύτηκα για κάτι! Αναρωτιόμουν αν αυτά 
που ζούσα ήταν αλήθεια ή αν τα ονει-
ρεύομαι.  

Μέσα σε τόσο αντίξοες συνθήκες παν-
δημίας, με αποστάσεις, μάσκες και άφθο-
νο αντισηπτικό, εμείς ζούσαμε στιγμές χα-
ράς. Που τελικά δεν κράτησαν γιατί ήρθε 
ο δεύτερος εγκλεισμός. Πριν μέρες έβλε-
πα τις φωτογραφίες από το φεστιβάλ κι-
νηματογράφου, κοιτούσα τον έπαινο μου, 
και τώρα κάθομαι σε ένα δωμάτιο και γρά-
φω σαν να ήταν όλα τόσο μακρινά... Δεύ-
τερη φορά μας κόψανε την "δεύτερη ευ-

καιρία" για μάθηση. Τι σημαί-
νει για μένα το κλειστό σχολείο; 
Κλειστό σχολείο σημαίνει χαμέ-
νος χρόνος μάθησης! Κι όλα 
αυτά για τον ιό!  

Και ποιος είσαι εσύ, μισητέ ιέ, που θέλεις 
να μας κόψεις τα φτερά, τα όνειρα; Ήρθαμε 
εμείς στο σπίτι σου να σε ενοχλήσουμε; 
Εσύ γιατί είσαι έξω από τις πόρτες των δι-
κών μας σπιτιών και καραδοκείς; Γιατί; 
Έκανες έναν ολόκληρο πλανήτη άνω 
κάτω, άνθρωποι πέθαναν, άλλοι χαροπα-
λεύουν και σχεδόν όλοι σταμάτησαν τα 
όνειρα, τις ελπίδες…Όλα είναι αβέβαια, όλα 
ρευστά…Το μέλλον φαντάζει πιο αβέβαιο 
από ποτέ. Σκέφτηκες τα παιδιά; Τι θα γί-
νουν τα παιδιά, οι νέοι; Σκέφτηκες τους αν-
θρώπους που ήταν έτοιμοι να δημιουρ-
γήσουν; Τους ηλικιωμένους που θέλανε 
πριν κλείσουν τα μάτια τους να ζήσουν 
όμορφες στιγμές με τους δικούς τους αν-
θρώπους;  

Δεν ξέρω αν ήρθες από το "πουθενά" ή 
αν σε δημιούργησαν σε κάποιο εργαστή-
ριο, δεν ξέρω αν υπάρχουν συμφέροντα, 

δεν ξέρω αν οι άνθρωποι
θέλουν να εξοντώσουν την

ανθρωπότητα, εγώ ξέρω μόνο
ότι είσαι άδικος! Δεν ξέρω επίσης

το "πώς" αλλά πρέπει να φύγεις! Να μας
αφήσεις! Να φτάσει η στιγμή που θα λέμε
πως δεν υπάρχεις πια. Και πίστεψε με το
πήραμε το μάθημα μας!  

 Άκου καλά, μισητέ ιε, πριν από εσένα εί-
χαμε (και έχουμε) και άλλα: καρκίνος, καρ-
διόπαθειες, αυτοάνοσα είχαμε και το
άλλο που λένε στον τόπο μας  "κακιά στιγ-
μή". Ποτέ και τίποτα δεν ήταν δεδομένο
αλλά εσύ τα έχεις ξεπεράσει όλα!  

Φύγε, στο ξαναλέω: μας έμαθες πολλά.
Φύγε να ξανακτίσουμε τον  κόσμο από την
αρχή! Φύγε και εμείς θα αγαπάμε πιο δυ-
νατά, θα αγκαλιαζόμαστε πιο σφιχτά, θα
βρίσκουμε χρόνο ο ένας για τον άλλον, θα
δημιουργήσουμε και θα προχωρήσουμε
έως ότου κάποια στιγμή κλείσουμε τον κύ-
κλο της ζωής μας. Μόνο φύγε! 

 
Μαρία Μελισσινού, Σ.Δ.Ε. Χανίων

(3ο βραβείο)
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Έπαινοι

Η βρεγμένη μάσκα

Ο απογευματινός ουρανός ήταν 
συννεφιασμένος, ο αέρας ψυ-
χρός και η βροχή δυνάμωνε… 

Όπως και ο ήλιος έτσι και τα αστέρια δεν 
φαίνονταν, τα φώτα άναψαν στους δρό-
μους και οι άνθρωποι, κάτω από τις 
ομπρέλες τους, βιάζονταν να γυρίσουν 
σπίτι τους, να καθίσουν δίπλα στο τζά-
κι τους και να χαλαρώσουν. 

Σε αυτήν την ήσυχη πόλη, μία πόλη 
ανάμεσα σε τόσες άλλες, σε ένα στενά-
κι ένα κορίτσι περπατούσε βιαστικά. Φο-
ρούσε ένα αδιάβροχο με μεγάλη κου-
κούλα, η οποία έκρυβε τα καστανά της 
μαλλιά, από τον ώμο της κρεμόταν μια 
βαριά τσάντα γεμάτη με βιβλία και τε-
τράδια, ενώ στην πλάτη της είχε μία μι-
κρότερη που περιείχε τον αθλητικό της 
εξοπλισμό. Μία μαύρη μάσκα έκρυβε το 
πρόσωπό της και φαινόταν ότι την δυ-
σκόλευε να αναπνεύσει.  

Κοίταξε πίσω της και αφού δεν είδε κα-
νέναν αποφάσισε να την βγάλει για 
λίγα λεπτά. Στάθηκε κάτω από ένα μπαλ-
κόνι και πήρε μερικές βαθιές ανάσες, ο 
κρύος αέρας την βοήθησε να χαλαρώσει. 
Δεν πέρασε πολύ ώρα όταν είδε μία πα-
ρέα αγοριών να βγαίνει  από την πολυ-
κατοικία, βιαστικά φόρεσε πάλι την μά-
σκα της και προχώρησε, στο μεταξύ τα 
αγόρια φόρεσαν επίσης τις μάσκες τους. 
«Πόσο γρήγορα αλλάζουν κάποια πράγ-
ματα» συλλογίστηκε το κορίτσι. «Πριν 
από ένα χρόνο όλοι μας αδιαφορούσα-
με γι όλα αυτά, δεν ανησυχούσαμε, δεν 
πιστεύαμε ότι ήταν τόσο επικίνδυνο, όλοι 
μας πιστεύαμε ότι ήταν όπως το κρυο-
λόγημα, ακίνδυνο, ότι μόνο οι ηλικιω-
μένοι αρρωσταίνουν…. Ποιος θα το φα-
νταζόταν ότι τώρα πρέπει να κυκλοφο-
ρούμε με μάσκες, να πλένουμε συχνό-
τερα τα χέρια μας, γενικότερα να τηρούμε 
αυστηρότερα τους κανόνες, να αποκτή-
σουμε πιο υγιείς συνήθειες. Δε θα το φα-
νταζόμουν ποτέ… Κάθε μέρα όλο και δυ-
σκολότερη… Όλο αυτό μοιάζει με ταινία 
επιστημονικής φαντασίας… Μακάρι να 
ήταν τόσο απλό!» 

Λίγο πιο πέρα είδε μια μεσήλικη ψηλή 

γυναίκα να μιλάει δυνατά στο τηλέφω-
νο, είχε κοντά καστανά μαλλιά και μικρό 
πρόσωπο. Ντυμένη με ακριβά ρούχα και 
παπούτσια με τακούνια περπατούσε 
αργά και κοιτούσε με υποτιμητικό τρό-
πο γύρω της.  Το κορίτσι παρατήρησε ότι 
δε φορούσε μάσκα και νευρίασε, άν-
θρωποι σαν αυτή την κυρία την αηδία-
ζαν… 

― Σου λέω ότι όλο αυτό είναι ένα με-
γάλο ψέμα! Ο ιός δεν υπάρχει! Έχεις δει 
εσύ κάποιον που να έχει κολλήσει; Εγώ 
δε πιστεύω ότι μου πουν! Δεν φοράω μά-
σκα κι ας τολμήσουν να μου κόψουν 
πρόστιμο! Είσαι πολύ στενόμυαλη που 
τα πιστεύεις αυτά… 

Το κορίτσι δεν ήταν πλέον θυμωμένο, 
ήταν απογοητευμένο… Έριξε μία ματιά 
στο ρολόι της και άρχισε να τρέχει πα-
νικόβλητη… Είχε αργήσει ήδη δέκα λε-
πτά στην προπόνηση κι ήθελε άλλα 
τόσα για να φτάσει, επίσης, ήξερε καλά 
ότι δεν αρέσει καθόλου να αργοπορούν 
. Την πρώτη φορά που είχε αργήσει  
έπρεπε να κάνει διπλή κυκλική προπό-
νηση, κι αυτό δεν ήταν καθόλου ευχά-
ριστο.   

Η βροχή είχε σταματήσει, αλλά ο δρό-
μος ήταν γεμάτος νερά, τα βιβλία στην 
τσάντα την βάραιναν, η άλλη στην πλά-
τη της γλιστρούσε στο λείο αδιάβροχο 
ενώ η μάσκα απλώς δυσκόλευε την κα-
τάσταση. Το κορίτσι είχε λαχανιάσει γι 
αυτό η μάσκα της είχε υγρανθεί, όμως, 
συνέχισε να τρέχει, ήξερε ότι όταν έφτα-
νε θα μπορούσε να την βγάλει.  

Έστριψε στη γωνία, τώρα μπορούσε να 
δει το κτίριο! Βέβαια, δεν ήταν κάτι 
σπουδαίο, μία μικρή αποθήκη που πριν 
από χρόνια μετατράπηκε σε αίθουσα 
προπόνησης, ένας μικρός χώρος όπου 
το κορίτσι μπορούσε να εκτονωθεί, να 
περάσει καλά μαζί με τους συναθλητές 
της, ένα μέρος που το ένιωθε σα δεύτε-
ρο σπίτι της… Παρόλα αυτά δεν άντεχε 
άλλο τη βρεγμένη μάσκα και σταμάτη-
σε για να την φτιάξει καλύτερα, έτσι ώστε 
να μην ακουμπάει τόσο πολύ το πρό-
σωπό της. 

Τότε, με την άκρη του ματιού της είδε 
μία γυναίκα μεγάλης ηλικίας η οποία 
κουβαλούσε πολλές σακούλες με ψώνια.  
«Η καημένη κυρία φαίνεται κουρασμέ-
νη» σκέφτηκε. Προχωρούσε πάρα πολύ 
αργά, όχι μόνο εξαιτίας της ηλικίας 
της, αλλά και εξαιτίας του βάρους. Το 
πρόσωπό της είχε κοκκινίσει αλλά τα μά-
τια της έδειχναν ότι είχε λίγες δυνάμεις 
ακόμη. Δυστυχώς τα χέρια της δεν ήταν 
τόσο συνεργάσιμα, οι γεμάτες σακούλες 
έπεσαν στο βρεγμένο πεζοδρόμιο.                

Το κορίτσι κοίταξε προς το κτίριο, είδε 
τους φίλους της να κάνουν διατάσεις από 
την ανοιχτή πόρτα και τον προπονητή 
της να την κλείνει, για να μην μπαίνει 
κρύο. Δεν χρειάστηκε πολλή ώρα για να 
αποφασίσει, έβγαλε από την τσέπη της 
ένα μπουκαλάκι με αντισηπτικό και 
πλησιάζοντας τη γυναίκα άρχισε να το 
απλώνει στα χέρια της. 

― Συγγνώμη, να σας βοηθήσω; Ρώ-
τησε. 

― Σε ευχαριστώ κορίτσι μου, δεν χρει-
άζεται. Είπε με κουρασμένη φωνή. 

― Δεν μου είναι κόπος, είστε σίγουρη; 
― Είσαι πολύ ευγενική… 
 Με ένα χαμόγελο, το οποίο ήταν τόσο 

μεγάλο που φαινόταν κάτω από τη μά-

σκα, το κορίτσι βοήθησε την κυρία να μα-
ζέψει τα πράγματά της και να τα μετα-
φέρει στο σπίτι της λίγα βήματα παρα-
κάτω…  

         Όταν έφτασε, επιτέλους, στη προ-
πόνηση προσπάθησε να εξηγήσει το λόγο 
που άργησε στον προπονητή της αλλά, 
τελικά, κατέληξε να κάνει κάμψεις και 
κοιλιακούς για την υπόλοιπη ώρα...  

          Η ώρα πέρασε και το σκοτάδι της 
νύκτας απλώθηκε…. Το κορίτσι κοίταξε 
άλλη μία φορά το ρολόι του και δεν μπό-
ρεσε να συγκρατήσει ένα χαμόγελο. 
«Τέτοια ώρα το καλοκαίρι γυρνούσα 
σπίτι από το απογευματινό μου μπάνιο 
στη θάλασσα  με τα κορίτσια…  Σήμερα 
φαίνεται σα να είναι πολύ αργά το βρά-
δυ, κι όμως είναι μόνο οχτώ…» Αφού 
αποχαιρέτισε τους φίλους της και κα-
ληνύχτισε τον προπονητή της πήρε τον 
δρόμο του γυρισμού, καθώς περπατού-
σε ένιωθε πού τυχερή που έμενε κοντά, 
η διαδρομή ήταν μόνο δέκα λεπτά… Κι 
αυτά τα δέκα λεπτά ήταν δικά της, κα-
νείς δεν μπορούσε να της τα στερήσει, 
μπορούσε να περπατάει χωρίς βιασύνη, 
παρατηρώντας τον κόσμο γύρω της… Της 
άρεσε να παρατηρεί τους ανθρώπους, τα 
σπίτια, τα δέντρα, τον ουρανό… 
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Σκιές πεσόντων 
 
Δροσουλίτες έβγαλε ο λαός 
τους στρατιώτες που φοβήθηκε ο 

εχθρός. 
Ο Αλής με τα φουσάτα του εμπρός, 
παρά τη νίκη τελικώς,  
να ηρεμήσει δεν μπορεί 
τους στρατιώτες του Χατζή. 
Τούρκο σαν δουν αυτοί εκεί, 
μετά από ‘κείνη τη σφαγή, 
να σηκωθούνε απειλούν  
και πάντοτε καραδοκούν. 
Μα αφού δεν έχουνε ταφεί 
όπως οι άξιοι Χριστιανοί  
κι ανάπαυση δεν έχουν βρει 
στον τόπο αλωνίζουν. 
Γι’ αυτό και κάθε χαραυγή 
τους βλέπουν όλοι οι Κρητικοί, 
να κατεβαίνουν τις πλαγιές  
ντυμένοι μαύρες φορεσιές 
να καρτερούνε τον εχθρό 
να ‘ρθει στο Φραγκοκάστελο. 
Εκεί που η μοίρα η πικρή, 
μίαν ημέρα φονική, 
τους έριξε στου Άδη την αγκάλη. 
Και έτσι οι άξιοι Κρητικοί, 
καμάρι γι’ όλο το νησί, 
προσμένουνε τη μέρα 
που οι γενναίοι μας αυτοί 
τάφο θα βρουν και προσευχή 
που την ψυχή τους θα ηρεμήσει 
και από γαλήνη θα γεμίσει. 
 

Μανώλης Δασκαλάκης,  
Γυμνάσιο Επισκοπής  
Πεδιάδος  (έπαινος)

Νύχτα στη Μεσόγειο 
Αναρωτιέμαι οι άνθρωποι πώς ζητούν ησυχία όταν βαρούν οι καμπάνες 
Αναρωτιέμαι ο άνεμος πώς ζητά νηνεμία όταν το πέλαγος ανταριάζει 
Αναρωτιέμαι ο ήλιος πώς ζητά ξημέρωμα όταν η νύχτα απλώνεται στη Μεσόγειο 
Πώς ύστερα απ’ τη δεινή χαρά ξεκινάει ο ατελείωτος χωρισμός; 
Πώς ύστερα απ’ τη γλυκιά μελωδία έρχεται ο βρυχηθμός του πολυβόλου; 
Πώς ύστερα απ’ το σταθερό ρυθμό απλώνεται το χάος; 
Κάνω αυτό που αγαπώ 
Βάζω τον εαυτό μου πάνω απ’ όλα 
Χαίρομαι τις στιγμές με τους αγαπημένους μου 
Ακολουθώ την καρδιά μου 
Δημιουργώ όμορφες εικόνες με τη φαντασία μου… 
Εγώ που δεν ζω σε χώρα όπου γίνεται πόλεμος 
Εγώ που δεν έχασα την ασφάλεια του σπιτιού μου 
Εγώ που δεν θρήνησα κάποιους από τους δικούς μου 
Εγώ που δεν βρέθηκα στο δρόμο να περπατώ χωρίς προορισμό 
Εγώ που δεν ήλπισα στην ανθρώπινη καλοσύνη και αλληλεγγύη   
Εγώ που δεν βρήκα κλειστές πόρτες όπου κι αν έφτασα 
Εγώ που δεν ένιωσα ανεπιθύμητη, αξιοκατάκριτη και εχθρός, όπου 

κι αν προσπάθησα να σταθώ 
Εγώ που δεν είμαι πρόσφυγας… ακόμα… 

 
Κατερίνα Βλαχάκη,  

4ο ΓΕΛ Χανίων (έπαινος)

          Το τηλέφωνό της χτύπησε, βέβαια, 
το κορίτσι το άφησε να χτυπάει για λίγα 
δευτερόλεπτα ώσπου να το σηκώσει για-
τί ήθελε να ακούσει το τραγούδι που είχε 
βάλει για ήχο κλήσης… 

― Γεια! 
― Γεια! Γυρίζεις από την προπόνηση; 
― Ναι! Μας πέθανε πάλι… Τι με ήθελες; 
― Άκου, αύριο θα κάνω πάρτι στο 

σπίτι μου… Ο μπαμπάς μου έχει εφημε-
ρία και η μαμά μου έχει νυχτερινή βάρ-
δια. Έχω καλέσει όλη την τάξη και κάποια 
παιδιά από το φροντιστήριο! Θα έρθεις, 
έτσι; 

― Δεν νομίζω… 
― Αφού είναι Σάββατο αύριο… Και 

επίσης τα γενέθλιά μου ήταν την προη-
γούμενη βδομάδα, αλλά δεν μπορούσα-
με να τα γιορτάσουμε… 

― Δεν επιτρέπονται τα πάρτι, το ξέχα-
σες;  Έως έξι άτομα… Γράφω και διαγώ-
νισμα την Κυριακή το πρωί, πρέπει νa 
διαβάσω και να κοιμηθώ νωρίς… 

― Έλα τώρα, κανείς δε θα το μάθει… Θα 
πεις στους γονείς σου ότι θα ήμαστε μόνο 
τρία άτομα και θα έρθεις… δίπλα μένου-
με… Κι άσε το διάβασμα, τα ξέρεις… 

― Όχι… Δε νομίζω… 
― Μη μας το χαλάς… 
― Δεν είναι ότι δε θέλω… 
― Καλά! Αν αλλάξεις γνώμη πάντως 

έλα! 
― Εντάξει! Αντίο! 
― Τα λέμε! 
          Το κορίτσι συνέχισε να περπα-

τάει προς το σπίτι της με αργό βήμα, ρί-
χνοντας συχνές ματιές  στον  καθαρό 
τώρα ουρανό… Το φεγγάρι δε φαινόταν 
ακόμα όμως κάποια αστέρια λάμπανε 
στην «άκρη» του ουρανού, όταν ήταν μι-
κρή κάθε φορά που έκανε μία ευχή πί-
στευε ότι γινόταν αστέρι στον ουρανό και 
ότι την προστάτευε από εκεί…  «Πόσο γλυ-
κούλα και αθώα ήμουν…» γέλασε με νο-
σταλγία. «Πόσο πιο απλά ήταν τότε τα 
πράγματα… Τώρα αισθάνομαι …. Αλήθεια, 
πώς; Μάλλον φοβισμένη, για τα πάντα… 
Μία δύσκολη εποχή είναι μόνο, θα πε-
ράσει, τα πράγματα θα καλυτερεύσουν, 
δεν θα γίνουν φυσικά όπως ήταν, αλλά θα 
καλυτερεύσουν…» 

          Η τσάντα έμοιαζε πιο βαριά, όλο 
της το σώμα πονούσε, όταν έμενε μόνη 
στους κρύους δρόμους έβγαζε για λίγα 
δευτερόλεπτα τη μάσκα και έπαιρνε μία 
βαθιά ανάσα, η μυρωδιά του υγρού χώ-
ματος ήταν αναζωογονητική… Σύντομα 
η μυρωδιά του φρεσκοψημένου φαγητού 
από τα διπλανά σπίτια την έκανε να ανοί-
ξει το βήμα της, να φτάσει γρηγορότερα 
στο ζεστό της κρεβάτι, να φάει το φαγη-
τό της και να κάνει ένα χαλαρωτικό 
καυτό μπάνιο, σίγουρα όχι με αυτή την 
σειρά… Δυστυχώς, όπως πολύ καλά γνώ-
ριζε, πρώτα έπρεπε να μελετήσει για το 
φροντιστήριο που είχε την επόμενη 
μέρα και μετά να ανταμείψει τον εαυτό 
της με λίγη ώρα χάζεμα στο κινητό. 

        Με αυτές τις σκέψεις έφτασε στο 
κατώφλι του σπιτιού της, με χαλάκι της 

πόρτας, το οποίο είχε πάνω του τις λέξεις 
«Σπίτι μου, σπιτάκι μου», με τις γλάστρες 
στα παράθυρα και τους λευκούς του τοί-
χους  Άνοιξε την πόρτα και αμέσως 
ένιωσε μια ζεστασιά σε όλο της το κορ-
μί, ένιωσε πιο ανάλαφρη, σα να της έφυ-
γε ένα βάρος… Με δύο δρασκελιές έφτα-
σε στο διπλανό δωμάτιο όπου πέταξε τις 
τσάντες της και τη μάσκα της και έτρε-
ξε στο μπάνιο για να πλύνει τα χέρια της. 
Κοίταξε τον εαυτό της στον καθρέφτη, 
προσπάθησε να μαζέψει τα ανακατεμένα 
της μαλλιά και χαμογελώντας κατευ-
θύνθηκε, ανυπόμονα,  στο μοναδικό δω-
μάτιο με το φως αναμμένο.  

Ξαπλωμένη στο κρεβάτι της μία ηλι-
κιωμένη κυρία διάβαζε ένα βιβλίο. Τα χέ-
ρια της, μικρά κι απαλά, έτρεμαν καθώς 
έβγαζε τα γυαλιά της, τα κοντά γκρίζα μαλ-
λιά της φαίνονταν περιποιημένα, όπως 
πάντα, το ρυτιδιασμένο της πρόσωπο φω-
τίστηκε όταν είδε την εγγονή της. Στα 
κοκκινισμένα της μάγουλα εμφανίστηκε 
ένα μοναδικό χαμόγελο, ένα χαμόγελο 
που μόνο μία γιαγιά μπορεί να χαρίσει 
στα εγγόνια της, ένα χαμόγελο εμπιστο-
σύνης και αληθινής αγάπης… Αλήθεια 
αυτή  γυναίκα φαινόταν ότι είχε ζήσει μια 
δύσκολη ζωή από την οποία είχε βγει νι-
κήτρια και ήταν πλέον έτοιμη για όταν θα 
ακολουθούσε τον σύζυγό της, αυτή η στιγ-
μή όμως αργούσε, αν και λίγες, είχε δυ-
νάμεις, για να είναι μαζί με την οικογέ-
νειά της και να είναι περήφανη γι’ αυτούς 
και για τον εαυτό της. 

― Γεια σου γιαγιά! είπε κι άπλωσε τα χέ-
ρια της  για μία μεγάλη αγκαλιά. 

― Καλώς την! Πώς ήταν η μέρα σου; 
― Κουραστική! Αυτές οι μάσκες είναι 

ανυπόφορες….  
― Υπομονή, θέλει υπομονή, θα περά-

σει… 
― Προσπαθώ … 
― Πήγαινε να πλυθείς και θα σου ετοι-

μάσω κάτι να φας. 
Η ηλικιωμένη προσπάθησε να σηκωθεί 

αλλά δεν άντεχε, τα γόνατά της  έτρεμαν 
και το πρόσωπό της χλώμιασε. 

― Είμαι μία χαρά, ευχαριστώ! είπε το 
κορίτσι αφού την έσπρωξε απαλά πίσω 
στο κρεβάτι. Θέλεις να σου φέρω λίγο 
νερό; 

― Όχι καλή μου! χαμογέλασε με ένα 
βλέμμα ευγνωμοσύνης. 

― Πάω να πλυθώ και θα έρθω να σου 
κάνω παρέα.Η μαμά θα αργήσει σήμερα.... 

― Δεν έχεις διάβασμα; Πάλι θα ξενυ-
χτίσεις… 

― Έχω χρόνο! Αν θες μπορώ να έρθω 
να διαβάσω εδώ! Είσαι μόνη σου όλη 
μέρα… 

― Όπως θέλεις… 
― Σε αγαπώ! 
― Εγώ πιο πολύ! 
Σε τέτοιους καιρούς πρέπει να προ-

στατεύσουμε τους εαυτούς μας κι κυρίως 
αυτούς που αγαπάμε! 

 
Ειρήνη Κασσάρα, 

ΓΕΛ Αλικιανού (έπαινος)
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